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 מבוא

 

, מילה שורדת(. חולפת)סטירה  ""א פאטש פארגייט, א וואָרט באשטייט

יזהרו ה ים"חכמ-ת חוכמת החיים, התכוונה לאמי המנוחה, הפשוטה ומלא

-במובן "מעשים של בני רתהיאשתמש באמ בדבריכם". אני בענוותי

אם לספר  –הספדים שורד!". אינני חסיד של  –הכתוב  תמותה נשכחים.

לכן, ברצוני  ו חי.עודל מישהו, אני מעדיף לעשות זאת בשאת קורותיו 

חייה של אשת חיקי, שושנה משוש חיי, את תולדות סיפור בלכתוב 

 (.יה שמואני אוהב" )זה יה"השושנה ש

אמהּ צילה, גם לשושנה ל הרשק עם הזיקנה מתחילות הבעיות... כמו

, כאשר היא החלה לאבד 83בגיל  ההחמירש ,ציהדמנ  של  ההחלה תופע

 המצב הלך והתדרדר.  .קצר-את הזיכרון לטווח

לא זכו להכיר את  (שנולדו לפני זמן קצר)ת הנינים ארבעונו הכלות של

שלא הכירו את  בני משפחתה. בעבור מחלהטבה, שלפני השושנה במי

 הנני כותב את סיפור חייה. מיטבהשושנה ב

אשר להם נגיעה  –ספרים, מצגות, צילומים  –נכון שבכל היצירות שלי 

שנים היא הייתה  65-כי ב לביוגרפיה שלי, יש לשושנה מקום מכובד,

אהיה  –חייה החלק החשוב בחיי. אולם בספר זה שבו אספר את סיפור 

רק דמות משנית, הסאנצ'ו פאנצ'ו, והיא הדון קיחוטה, הדמות המרכזית, 

 המובילה. אאחל לעצמי לסיים אותו.

יוליה של רומאו,  לאורה של דנטה, –הנשים האהובות הגדולות בספרות 

דולסינאה של דון קיחוטה, קוניבבה של קנדיד, אורידיצה של אורפאו 

ליות פרי דמיונם של סופרים ומשוררים. הן דמויות וירטוא –ואחרות 

 השושנה שלי היא בשר ודם, חיה וקיימת באמת!
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* 

ת ותקופת הילדוּ –ניתן לחלק את הספר לשתי תקופות. הראשונה 

מבוסס ברובו על עדותה המוקלטת של שושנה ומסיפוריה  –הנעורים 

 , עד כדי כך שכאילו הייתי נוכח בהם...באוזנייושוב  שהיא חזרה שוב

עלי לציין ששושנה ספרה לי מה שקרה לה, אך מעולם לא דיברה על 

מעולם לא דיברה סרה על איש,  רגשותיה, מעולם לא התלוננה על משהו,

מעולם! לכן  ,(...מעולם לא התלוננה על פגיעה )אני יודע שהיו כאלה

וון שאף פעם לא כיי מנוחות, מחייה בספר זה עושים רושם שזרמו על מ  

י ולא לאף אחד, את הסערות שהתחוללו בנבכי נפשה. גילתה, לא ל

 כוסתמיד ראתה רק את "חצי ה –שושנה שלי היא התגלמות האופטימיות 

 כיבדתי את פרטיותה. –המלא". לא שאלתי ולא חקרתי אותה 

הספר, מתייחסת לחייה מאז הכרנו. מחוסר -התקופה השנייה, מרבית

, משום שאופייה ברירה אני מתאר את מה שקרה ממבט ראות שלי

המיוחד של שושנה הסתיר ממני את רגשותיה וצפונות נפשה. לכן הספר 

על מנת להבליט שהוא מתאר הידוע לכותב על  כתוב בגוף ראשון,

 הביוגרפיה של שושנה.

* 

סגנוני המיוחד  –עלי להרחיב את המבוא במספר מילות הסבר על הספר 

 שבו והשקפותיי כמחבר.

* 
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 סגנוני על 

אינני יכול להימנע  –להתוודות על היצר הרע שהשתלט בי  עלי

מלהתבדח. בזקנתי ההומור הינו הנשק הסודי שלי בהתמודדותי עם 

 תלאות החיים. 

* 

 השקפותייעל 

לדידי ביוגרפיה איננה הספד, שבו סוקרים רק את המעשים החיוביים 

ו בקורות חייו של המת. ביוגרפיה אמורה לתאר ללא כחל וסרק את חיי

אך בכל זאת כיבדתי את אופייה האופטימי של שושנה,  של האיש.

 שהיא רואה אותו... פיוניסיתי לתאר את סיפור חייה כ

 

 נ. מ.

  . 2013קיבוץ געש, מאי 
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 ילדות – חלק ראשון

 

 מילות הבהרה א': פרק

בברזיל,  Suzanaשושנה מנדל )שפילברג כרווקה(, 

יניו ושושלי, שושי באידיש ובשביל האימא שלה שוש

, בירת São Salvdor de Todos Santos -נולדה ב

Bahiaמזרחית של -מחוז צפון-, מדינהBrasil,  נצר

 Cecilia-מצד האם סערעל )באידיש, צילה בארץ ו

בברזיל( של משפחת הלפגוט )מהעיר ידיניץ( ומצד האב אהרון שפילברג 

ניה, וכעת )מהעיר השכנה בריצ'יבה(, אז שתי עיירות בבסרביה, רומ

 ערים במולדביה.

את שם  עיברתוּ (ומנחם יששכר, מאיר, אהרון) םאחים של הא  ה

"עזריה", יוסל )יוסף( שמר על השם המקורי. אחיו של האב, -משפחתם ל

 נוּטע, עיברת את שם המשפחה ל"גבעוני". 

דרך אגב, כל מי ששומע ששושנה מבית שפילברג שואל אותה מיד אם  

יש דברים בגו...  –י המפורסם סטיבן שפילברג היא קרובה של הבמא

 .סטיבן שפילברג קרוב רחוק

* 

מאז היותה ילדה קטנה עד היום,  –לשושנה תכונה טבעית קשה להסבר 

לב הסובבים אותה בבית, -שהגבורות מאחוריה, היא מרכז של תשומת

 במשפחה, בקיבוץ, בטיולים המאורגנים, במשפחה בארץ ובחוץ לארץ... 
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אחר שלושים שנה ביקרנו בברזיל, היינו כאשר ל

פאולו אצל משפחתי הענפה שם. שושנה עם -בסן

-מאור פניה וחיוניותה כבשה את כולם, הדודים ובני

הדודים שלי ובניהם, כולם. עטפו אותה באהבה 

 –... לא קינאתי בה ופינוק. בקושי הבחינו בנוכחותי

משפחתי. -נחת מהצלחתה בקרב בני בהתמוגגתי מרו

  גאיתי בה מאד.הת

בכל מקום היא כמו אלה שכולם סוגדים לה. היא 

מבורכת בקסם אישי המעורר חיבה אצל כל מי 

מגזים  ,שמתקרב אליה. יתכן שאני נחום מנדל, המאוהב הנצחי בה

במקצת בתיאורי הנלהב, אך גם אם נסיר ונסלק את הסופרלטיבים 

 העודפים, נישאר עדיין די והותר!

 האם הגזמתי?

* 

ם סיום כתיבת ספרי הביוגרפי "משחק ילדים?", ע

היד לארבעה מכרים, -שלחתי עותקים של כתב

לכתוב  שהערכתי את כישוריהם הספרותיים, בבקשה

לי את חוות דעתם. הפובליציסט יעקב הורוביץ, 

טילפן אלי והביע רצון לבקר בביתי.  מקיבוץ מסילות,

 .בביתי הזמנתי אותו לארוחת ערב

ב טעם, ך, בטוּהכינה שולחן ערוּשושנה כמנהגה 

ושוחחנו  תרתי משמע. שלושתנו התיישבנו, התכבדנו

 בנחת.

 לביתו ובדרך שאל אותי:יעקב ת הסעתי א

 "אתה לא מסתקרן לדעת מדוע רציתי לבוא לביתך?".

 "למה לא? אני כולי אוזן".
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"בקוראי את ספרך התרשמתי מאד מתיאורך את דמותה של שושנה 

 ", סיפר.אישית הרצון להכיר אותה אשתך והתעורר בי

 המשיך: חייכתי ויעקב

 "לא הגזמת".

* 

 באיתבונה  פרק ב':

. 1929, בנובמבר Salvador-שושנה נולדה כאמור ב

הגיעה כשהוריה עברו להתגורר בעירה  Itabuna-ל

הזו והיא בת שנה בערך. מדוע? שתי סיבות: אחת, 

רות יתה תינוקת חולנית )"עשיתי הרבה צישושנה ה

שדה, היכן -להוריי"( והציעו להם לעבור דרומה לעיר

 שהאוויר צלול וקריר יותר.

ה שנייה. אביה לא היה מרוצה מעבודת הרוכלות. בסי

 זל...ממשנה מקום, משנה 

-, קרובה לBahiaמחוז -איתבונה, עיירה בדרום מדינת

Ilhéosמרכז האזור לגידול קקאו, ש ,-Jorge 

Amadoבספריו, ביניהם  רזיל, היטיב לתאר, מבחירי הסופרים בב

"Cacau" אדמה מהודקת, מ. נדמה לי שבעיירה הציורית היו רחוב ראשי

, האב לא היה מרוצה מעבודת הרוכלות כאמורתחנת רכבת ונמל קטן. 

 לא הייתה לו היכולת לפתוח חנות.בה  –בעיר הגדולה 

ומצב הכלכלי של המשפחה  מצויןאכן, באיתבונה שושנה הרגישה 

ם ישתפר ללא היכר. האב נכנס לשותפות עם יהודי בחנות לרהיטה

 ועסקיו פרחו.
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יש שקט, שקדן, נעים הליכות ונוח א למקומיים, Artur האב אהרון,

 ולבריחות, התחבב ללקוחות, שהלכו והתרבו. המוניטין ושמו הטוב הלכ

לפניו וחוואים עשירים רבים בסביבה העדיפו לרכוש רהיטים אצלו. 

 ירה לו את הפנים.אכלכלית הההצלחה ה

-ההורים רכשו בית קומתיים גדול ברחוב הראשי. למטה, באולם רחב

נה לתיקונים והחזקה. טידיים, חנות הרהיטים, מחסן גדול ונגריה ק

רת המגורים מרווחת, עם סלון ומטבח גדולים, מספר חדרים ילמעלה, ד

לא היו  ושירותים. בנוסף, מרפסת ענקית. בחצר, גינה מטופחת. הם

 מיליונרים, אבל ללא ספק שגשגו ונהנו מהחיים.

באיתבונה היו חמש משפחות יהודיות, שניהלו בינם קשרים טובים. נהגו 

וג ביחד את החגים היהודים. האב, אהרון, יהודי מסורתי, משכיל, גלח

מצווה, -שידע עברית על בוריה, הכין נערים יהודים בעיירה לבר

 בל שכר.בהתנדבות, שלא על מנת לק

והיא שיחקה בהשגחת מטפלת כושית  נהה תקייתהיבריאותה של שושנה 

ברשותנו צילום בה  שגידלה אותה. שושנה אינה זוכרת אותה, אבל

 בולטת החיבה ביניהן .שושנה פעוטההבקת בידיה את כושית שמנה מח

 .לעין

מה ששושנה כן זוכרת היטב שהיו לה צעצועים רבים, הרבה בובות, 

ארון בגדים,  – אנפיןהט בזעיר ון הנגר בחנות "חדר" מרעבורן הכי

 מיטה, שלחן וכסאות. 

הסביבה הובילו העירה בסופי שבוע שיירות של סוסים  ם שלחוואיה

לפרוק אותם במחסן  בכדי וחמורים עמוסי שקים מלאים בגרעיני קקאו,

 תחנת הרכבת.ו הנמלענק בקרבת 

לשחק עם ילד גוי, מבוגר שושנה זוכרת היטב שבגיל ארבע בערך אהבה 

לשחק עם פעם גר מולם, מעבר לרחוב. התחשק לה היה , שבמקצת ממנה

החבר והחלה לחצות את הכביש בהתעלמה משיירת הבהמות שהתקדמה 

 .וב
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עד  האימא הבחינה בה כשהיא כבר באמצע הרחוב וצעקה הסטרית

 נה מביןטזבן מהחנות רץ והביא את הילדה הק. , בכל כוחותיההשמיים

ם רגלי הסוסים, לזרועות ה, אבל את הנזיפה שקיבלה ל. לא הרביצו הא 

בצעקות לא שכחה גם אחרי שמונים שנה... הפעם האחת ויחידה שדבר 

 כזה קרה לה, אך המנה הספיקה לכל ימי חייה...

* 

כאמור, שושנה הרגישה טוב, עד שחום גבוה וסחרחורת תקפו אותה 

ם שהוא ייקח וריפא והציע להקבע הרו ונהיתה כמשותקת. "טיפוס",

אותה לביתו, כי שם תקבל הטיפול הנאות שהיא זקוקה לה. כנראה 

 שבעיירה לא היה בית חולים. ההורים, בייאושם כי רב, הסכימו.

טיפוסים  – הרופא ואשתו היו זוג לא כל כך מבוגר, בעלי גוון עור שחום

שטיפלה  ברזילאים אופייניים. אנשים טובים. משפחה חשוכת ילדים,

בשושנה הילדונת באהבה ומסירות אין קץ. בתום חודש ימים החזירו 

בלבה של עמוק אותה להוריה, בריאה לחלוטין. המשפחה הזאת נחרטה 

 שושנה.

* 

כפי ששושנה מספרת בעדותה, להוריה היו קשרים הדוקים עם הלקוחות, 

ו לקנות בחנותם. אחת המשפחות, שהרב, יבהבביניהם חוואי קקאו מהס

מידות ביותר, שעמדה לחתן בן, רכשה בחנות של אבא את כל אמה

הריהוט לבית שבנו לזוג החדש. הורי החתן ביקשו מאמהּ של שושנה 

בטקס החתונה כילדת ליווי של המתחתנים.  שתתףשתאפשר לה לה

, םאת הא   תכנס לכנסייה זעזעה והבהילה הילדה שושנההמחשבה ש
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וד בהזמנה היה רב ומדובר היה לעשות זאת, אבל הכב שמעלם לא העזה

 בלקוח חשוב ביותר. לא הייתה לה ברירה, אלא להסכים.

שושנה הקטנה נכנסה . תפרו לילדה שמלה לבנה צחורה, כולה מלמלה

סייה אחרי המתחתנים ונשאה בידיה כרית עליו מונחות שתי טבעות נלכ

 כולה זקופה ורצינית, כיאה לתפקידה המרכזי בטקס. . הלכההנישואין

 םבעקבות הצלחתה המרשימה של שושנה, הכומר בא לבקש מהא

)מלאך קטן( בשמלתה הלבנה, עם כנפיים  anjinjho-ילדהּ תשתתף כהש

מנוצות לבנות בגב והילת כסף מעל ראשה, בתהלוכה השנתית לכבוד 

ם ישו . עליה לצעוד בראש קבוצת העיירה סנדקית, מריה הקדשה א 

anjinjhos, העיירה, על  סנדקית לפני הפסל שעם נר דלוק בידה, ל

משטח מקושט פרחים, ששישה גברים יישאו על כתפיהם. אחריהם ילכו 

כבר לא יכלה לשאת...  םהכומרים, הנזירות וקהל מאמינים. דבר כזה הא  

על פי דתה אסור להשתתף  –והסבירה לכומר שמשפחתה אינה נוצרית 

טה לשלוח את הבת האימא החלי ,בתהלוכה כזאת. אחרי ההתנסויות האלו

להתחנך בסביבה יהודית בעיר הבירה הגדלה. שם פעלה קהילה יהודית 

לקחה את  –ספר יסודי יהודי. החליטה וקיימה -רגנת היטב, עם ביתומא

 השמונה ונסעו לסלוודור.-הבת בת

* 

לערער" "-תו של היבתה לב בסלוודור האימא פנתה עם

ית, וריה יהוד)מורה( טריף, מורה לאידיש והיסט

הספר היסודי היהודי ומנהלו -המורה החשוב בבית

בפועל. המנהל הרשמי היה גוי, כי בברזיל, לפי 

 להיות אזרח ברזילאי מלידה.  עליו החוק,

הן נתקבלו בסבר פנים יפות על ידי המורה ואשתו, 

שהסכימו לארח את שושנה בביתם )תמורת תשלום(, 
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 היהודי.הספר היסודי -לטפל ולדאוג לה, ולקחתה לבית

כל כך טוב  הספר, אבל לא הסתגלה-שושנה הובא מדי יום לבית

ללימודים. בבוקר למדו בפורטוגזית על פי התוכנית החובה של משרד 

החינוך הברזילאי ואחר הצהריים למדו באידיש, לפי הנחיות של המורה 

 טריף.

 * 

אשת המורה טריף לקחה  ,הספר-בית פגרתב

שעמדה להפליג את שושנה לנמל ועלו לאנייה 

ונניה הייתה גדלה מדי לנמל . האIlhéos-ל

החובל -עם רב סיכמהבאיתבונה . היא הקטן 

דאג לה במשך יקח את הילדה לחסותו ושיי

עד שימסור אותה  ,שעות 24ההפלגה של 

בידי הוריה. הוא אכן עמד בדיבורו ושמר 

עליה בשבע עיניים. בעת הארוחות היא אכלה 

ח אותה עמו וישנה לק ,בשולחנו, לאן שהלך

במיטה נפרדת בתאו. נוסעים כינו אותה 

 בחיבה "העוזרת של הקברניט".

 , הוריה חיכו לה בנמל ונסעו ברכבת לאיתבונה.Ilhéos-ב

 –שושנה דיווחה בפרטי פרוטים כל מה שקרה לה בשהותה בסלוודור 

הספר, הכיתה, המורים, התלמידים, התלמידות. את הכול. היא -בית

רה ואשתו התייחסו אליה בחיבה ותשומת לב, אבל הרגישה סיפרה שהמו

לא היה לה עם מי להתרועע. בִתם של  –לא טוב בביתם. השתעממה נורא 

ממנה, התעלמה כלל ממנה. היא איננה יותר המארחים, נערה מבוגרת 

 רוצה לחזור לשם.
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* 

ארבע -בתשרה התשע שיחקה עם אחותה -"גדולה" בת-בבית שושנה ה

חלפו בנעימים, ביעף, ולקראת סוף תקופת  י הפגרהם. ימוחבריה מקוד

לסלוודור, אבל הפעם לא לביתו  החופש האימא לקחה שוב את שושנה

 ,דודו של אבא-של בן וטריף, כי אם לבית "לערער"של 

)"דונה" הוא תואר  dona Eva שפילברג. הוא ואשתו גאהרון, זלי 

ביתם. היה להם שני את הילדה ב ארחניאותו בשמחה ללגברת בברזיל( 

עליהם עוד נספר, עמם  ,Jorge-בנים בערך בגילה, דוויד )דוּדה( ו

התיידדה והסתדרה נפלא. הם שיחקו עמה, עזרו לה בהכנת השעורים, 

 הספר והחזירו אותה הביתה.-ליוו אותה לבית

ם הרעיפה עליה שפע אהבה וטיפלה בה כאימא מסורה. הפעם שושנה  הא 

 הייתה מאשרת.

* 

התאכסן בביתם  ן שזליג שפילברג ביקר בארץ ובמשך חודש ימיםנציי

 של הורי שושנה, אורח מכובד ורצוי. 

נשמר חזק וידידותי עד  דוּדה )דוויד שפילברג(הקשר בין שושנה לבין 

פטירתו. הוא ביקר פעמיים עם זינה אשתו אצלנו בקיבוץ. אחד הפעמים 

-ענו לטיילת של תלבת השש. בערב נס( Evinha) אווה באו עם הנכדה

, ללא לווי לבדןבערב נערות צעירות מטיילות  –אביב. הם התפלאו מאד 

 רו!יז'ני-דה-ו... מחזה כזה לא יתכן ברימבוגר

שבוע ימים ז'ניירו -דה-וברישושנה ואני בברזיל, התארחנו  כשביקרנו

למרות ידיעתנו את בדירתם. זינה יצאה מגדרה כדי להנעים את שהותנו. 

העמידו  –היא לא נתנה לנו, לצאת לבדנו העירה רטוגזית, השפה הפו

 לרשותנו את האוטו שלהם, עם הנהג.

כנראה שצדקה. פעם הלכנו לבדנו לסיבוב קטן בחולות חוף הים מול 

ושמעתי מאחורי "אדוני, אדוני, נפל לך כסף...". שם ביתם. היה שומם 
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החול שטר של שטר סבבתי את ראשי וראיתי שני ביריוניים מצבעיים על 

קרוזיירוס. הסתלקנו בריצה לכיוון הבניינים. כבר שמענו על תרגיל  100

המתכופף להרים את כסף, מתנפלים עליו, מפילים אותו  –"עוקץ" כזה 

 בבעיטות ריכוך וגונבים את ארנקו.

פעם אחרת, ששוב יצאנו לבדנו לסיבוב בסביבה, לא התרחקנו 

)כל בניני  זהות את הבניין שלנוהתקשינו לקל מהבניינים, אבל בחזרה 

. שאלתי שוער זקן שישב על כיסא ליד הכניסה לבניין הסביבה דומים(

קם  ,"הידוע לך היכן גרה משפחת שפילברג?". "אין בעיה. בואו איתי"

 אותנו... לבית השכן.  הובילו

* 

דוּדה, במועדון היהודי , האח של Jorgeפגשנו את  ייההבבביקורנו ב

. הוא ניגש לשושנה, נתן לה את היד, Itapuãשים של הים המר בחוף

 )!?(. קלסת...וה ך?"שלומאמר לה "שלום, מה 

ל בארץ וביקר בביתנו. הוא התקבל ובא לטי Jorgeכעבור מספר שנים 

 המיפגשבילה אתנו את כל היום. לא הזכרנו לו את  –בידידות וכבוד רב 

 במועדון... 

* 

כול שפיר. להורי שושנה נולדה בת באיתבונה החיים התנהלו כסדרם, ה

והעסקים פרחו ברוח גבית. ביתם היה למרכז  שלישית, מרים )מירקה(

חיים חברתיים ותרבותיים תוססים של הקהילה הקטנה של חמש 

 המשפות היהודיות באיתבונה . 

של ההורים פתחו עוד חנות ליד ביתם, של מסגרות לתמונות ותמונות 

אותה.  מי שעבדה בחנות וניהלההיא . האימא נוצרייםקדושים של נופים ו
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היא למדה לחתוך זכוכית עם עפרון מתכת שבחודו משובץ יהלום קטנטן 

ונעשתה למומחית במלאכה זו. בחור שעבד בחנות היה מניח את הלוח 

גדול של זכוכית על השולחן המכוסה שמיכה צמר עבה והיא חתכה ה

עץ, לפי המידות הנחוצות.  סרגלגיר וממנו מלבני זכוכית שסמנה בעזרת 

גם חתכה זכוכית עבור חלונות ומטרות אחרות, על פי הזמנה. היא רק 

כל יתר פעולות, כמו הרכבה, הובלה וכדומה, היו מוטלות על  –חתכה 

  העובד.

הספר היסודי -הכול היה נהדר, לולא הגעגועים לשושנה, שסיימה את בית

שתי הבנות הצעירות גדלו  והייתה צריכה להיכנס לתיכון. בנוסף לכך,

בסביבה גויה, מצב שלא מצא חן בעיני האימא, שדאגה מאד להעניק להן 

חינוך יהודי. היא החליטה שחייבים לעבור לעיר הבירה. האב לא התלהב 

לא היה לו סיכוי  הגדולהשבעיר  לכך הרעיון. הוא היה מודעמכלל וכלל 

אימא של שושנה הנוכחית ממנה נהנו. אבל ה חייםה תלהשיג את רמ

כאשר היא מחליטה, היא החליטה! אין  –תמיד הייתה השולטת במשפחה 

 .רורעיע

את כאן המקום לציין שעם הופעת הציביליזציה בעולם, היא דחקה ממנו 

, זםהפמיניעליית שלטון נשים )רק בזמנים האחרונים, עם  ,מטריארכליות

 –שנה ושלי נשים החלו להרים ראש...(, אבל לא כך במשפחות של שו

האימהות שלנו היו הדמויות המובילות השולטות בכיפה, למרות שלא היו 

האימא שלי, בעלת השכל הישר  –משכילות ומלומדות כבעליהן 

תח, כיוונה את העניינים בשקט, בחשאי ובתבונה, בלי שאבי והמפ

המאצ'ואיסטי יחוש בדבר. אימא של שושנה עשתה זאת גלוי. היא ניהלה 

המשיכה הזאת בבית ובבנקים וידה הייתה בכול. המסורת את הכספים 

יהם... לנו, לבעלים, כאלה גם שושנה, אחיותיה ובנות – בדורות הבאים

 תי!".אשבדיחה המפורסמת( זכות המילה האחרונה: "כן, הנשארה )כמו 

* 
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 סלוודור פרק ג':

באיתבונה , מכרו את החנויות ואת הבית ההורים חיסלו את העסקים 

 .ו להתגורר בסלוודורועבר

* 

האמצעים הכספיים ברשות האבא לא הספיקו לפתיחת חנות בעיר. 

 לפרנסה הוא נאלץ לחזור לרוכלות.

 Luiz da, כיום da Bângala הדירה הצרה והמאורכת ששכרו ברחוב

Gama ,קטנה  – לא דמתה כלל וכלל לארמון בו התגוררו באיתבונה

תיים. בקצה אחד, בו נסתיים גרם ן קומייותר, קומה שנייה בבני וצנועה

המדרגות, סלון, עם ספה וכורסאות מרופדות וחלון הפונה לרחוב, ובקצה 

ידיים עם כיריים לפחם וחלון הפונה לחצר האחורית. -השני מטבח רחב

 ןדלתות לשלושה חדרונים עם חלו רכווולאהתארך מסדרון צר  ביניהם

 לרחוב. וריהאח לפרוזדור לא מקורה שחיבר את החצר הנופה

כיסאות, ארון לכלי  ההחדר הראשון היה החדר האוכל, בו שלחן עם שש

"ההיסטורי", עליו -הקוקייה ה-האוכל ועל קיר, תלוי בכל הדרו, שעון

חדר השינה של ההורים.  –עוד יסופר בכבוד הראוי לו. החדר השני 

 ,החדר השלישי היה של הבנות, עם שלוש מיטות צרות וארון בגדים

 מאוד. להכנת השעורים הבנות השתמשו בשולחן של חדר האוכל.צפוף 

*  
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 התנועה –שני  חלק

 

 ההתחלה פרק א':

 משלחת מרסיפהה

 

, 1947, בסוף המוקלטת ע"י עתליה בתה פי ששושנה מספרת בעדותהכ

עבר בסלוודור ויצר קשרים  ארי רושנסקי מ"השומר הצעיר" ברסיפה,

ם שושנה שפילברג. הוא עניין אותה עם חוג צעירים יהודים בעיר, ביניה

ארגנת תהקיץ שמ-הצעיר" והשפיע עליה לבוא למושבת-בתנועת "השומר

 פאולו. -בסאן

קים קן שומרי ההחלה ל שושנה, פעילה מרכזית בנוער הציוני בעיר,

היה עם קבוצה של נערים ונערות צעירים. היא יזמה התארגנות של אבב

היה אה. הקהילה היהודית בבקבוצה בת חמישה צעירים שבאו למושב

מועמדים ללקחה תחת חסותה את המשלחת למושבה: היא ערכה מבחן  

ומימנו את ההוצאות לזוכה במקום הראשון )שושנה( ומחצית ההוצאות 

 מכספם.הכול של המדורג במקום השני. יתר שלושת המשתתפים שילמו 
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, המזכיר הטכני של מיתכתב עהיה מארי רושנסקי  ההיא בתקופה

. ייההבה בתועל קבוצ "השומר הצעיר" בסאן פאולו, דיווח לי על שושנה

כתובת שלה. פתחתי בהתכתבות עמה. כתיבת מכתבים ההוא מסר לי את 

  היה תפקידי הראשי בקן.

* 

 המושבה פרק ב':

חור של שש שעות. כל יבא זניירו הגיעה-דה-הרכבת המיוחלת מריו

ללשכת "השומר  ומזוודותיהםרכב גויסו להסעת הבאים -אוהדי הקן בעלי

משתתפים מעל  הצעיר". המבצע לא היה פשוט, כי באו למושבה מספר

 האוויר הסגרירי והקריר לא הוסיף לטובה.-למצופה ומזג

לדירה של הקן, בקומה חברי הקן המתינו לאורחים בלשכה )כך קראנו 

צפיפות ה(. הם היו אמורים לארח אותם בביתם. עקב הרביעית של הבניין

רבים התיישבו על המדרגות,  ,הםלש המזוודותו האורחיםהרבה, של 

המתינו לחלוקתם בין המארחים, שייקחו אותם  םהעייפים ורצוצים. 

 לביתם לארוחת ערב וללינה. 

, שלוש בנות ושני -Bahiaז'ניירו הגיעה הקבוצה מ-דה-יחד עם אנשי ריו

מה התכתבתי שושנה שפילברג, מזכירת הקן, ע בנים. חיפשתי לאתר את

נשענה לקיר. הציגו  ,מבלי שהכרתי אותה אישית. היא ישבה במדרגה

בתוך  היא נראתה לי תשושה. אותה לפניי והחלפנו מספר מילים;

)אחותה של יהודית קוצינסקי,  ג'ינה גולדברגרהמהומה הגדולה הבחנתי ב

כיום שכנתנו בגעש( וביקשתי ממנה לקחת את שושנה לביתה. זה היה 

-את ה היחידי לו דאגתי אישית באותו ערב. אצבע אלוקים כיוונהמקרה ה

ו ואף לא חשדתי בכך. אינני מאמין שההשגחה העליונה נשל "זיווג"

 מזווגת את הזוגות כשנולדים, אך במקרה שלנו, אני מוכן להתפשר...
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לפני שנפרדנו סיכמנו להיפגש לאחר המושבה, על מנת לשוחח על קן 

 רי קנים...שיחה בין מזכי –באהיה 

* 

פאולו תהפוכות אקלימיות כאלה הן -האוויר השתפר. בסאן-למחרת מזג

שמונה מאות מטר מעל של  העיר יושבת על רמה בגובה תופעה שבשגרה

, המתפרסים לאורך חוף האוקיאנוס Mantiqueiraרכס הרי  עלפני הים, 

בשני מישורי  יםהאטלנטי. העיר נתונה להשפעות אקלימיות המתחלפ

פתאום יום גשם. איש  –המים, הימי והיבשתי. פתאום יום יפה  פרשת

איננו מתרגש מכך. הרוצה להבטיח את עצמו, ייטול עמו מטריה גם ביום 

 בהיר שטוף שמש. 

* 

כמאה איש תפסנו קרון שלם ברכבת לחווה. משך כל הנסיעה בקעו עד 

ר השמיים שירים עבריים )"הבא נגילה", "מה טוב ומה נעים", "זמר זמ

ובאידיש )"אז דער רעבע אלימלך", "בין איך מיר החלוצ'ל",  לך"... (

 לאלאיקה"...(. חוויה.-"טומבה

בתחנה לא חיכה לנו איש, כפי שהיה מתוכנן. התיישבנו על הרציף ושני 

צעירים התנדבו לרוץ לחווה לברר מה פשר הדבר. הם חזרו ובפיהם 

, טרם ת שלנוהמזוודו לקחת את הבשורה שהמשאית שאמורה לבוא

 הגיעה.

התחיל להחשיך. החלטנו לא להמתין. לקחנו את המזוודות ויצאנו לדרך, 

 ברגל.

שהחזקים יותר יסחבו את המשאות , כהתארגנו בשיירה עורפית ארוכה

. בוגרים אחדים, ביניהם אני, הלכנו במאסף, כדי לעזור הכבדים יותר

 לחלשים ולאיטיים.
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צב רוח מרומם. צעדה מלווה בשירה בתחילה המסע היה עליז ומבדח, במ

אט קדרו השמים והחל לטפטף גשם דקיק, במסורה. -נלהבת. אך אט

רעמים וברקים בישרו לנו את הבאות. הגברנו את מהירות ההליכה. 

 המטען הכביד ומישהו הניח את המזוודה שסחב מתחת לעץ בצד השביל

רו ושיטפון ומיד נערם שם הר של חבילות ומזוודות. ארובות השמים נפע

של מים נשפך על הצועדים. האדמה הפכה לעיסת בוץ דביק ונדרש 

להתקדם בהליכה המואצת, כאשר החזקים גוררים את הבנות ואת  מאמץ

 הצעירים יותר.

-, בעל חדריהגענו לחווה בעלטה מוחלטת. כולם הצטופפו בבית היחיד

לוקס"(. )פנסי " רוח-מטבח ושני אולמות די גדולים. דלקו שם כמה פנסי

הייתי בין האחרונים שהגיעו ובדקתי, לפי רשימה בידי, אם לא נשכח 

 מישהו בדרך.

המבוגר היחיד היה דוד קסוי, אביו של הצופה בנימין קסוי. איש שתקן 

)שושבין( של הקן,  patrono מין היה, המקורב לחוג אוהדי התנועה,

ת ביום התנדב ללווהוא אדם אמיד הנכון תמיד לתמוך ולעזור לקן. 

הראשון של המושבה וגילה תושייה רבה במצב הביש אליו נקלענו. 

 בשקט וביעילות פעל להצלת המצב.

שני החדרים הגדולים, אחד צמוד לשני, בה רוב הצעירים שכבו על הרצפ

ואבא קסוי התרוצץ ביניהם להגיש להם קפה חם. הצופים שהקדימו 

הנחוץ להם: שמיכות, להכנת המחנה, הביאו עמם את כל  אותנו ביומיים

רוח מתקפלות, מזרנים ומזון. עיקר הציוד וההספקה הועמס -מיטות

זמן הלמרות ש טרם הגיעה,ו לאחר יומייםפאולו -במשאית שיצאה מסאן

 שעתיים בלבד.נסיעה להמשוער 

הבאים ממסע הצעידה התקשו לייבש את הבגדים הרטובים. הם השתדלו 

ו במטבחון נולה נרגעה, התכנסלהתמקם על הרצפה ולהירדם. כאשר ההמ
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 חברי ההנהגה הראשית והנהלת המושבה לטכס עצה מה הלאה. בחוץ

תעלומה. בקיצור: עסק ביש! פלא הדבר  –גשם שוטף. המשאית 

ובקור רוח.  שהייאוש היה מאתנו והלאה. השכלנו לדון במצב עניינית

יו, כנית גמישה למדי: אלטרנטיבות עם גשם ובלעדגיבשנו ליום המחרת ת

עם משאית ובלעדיה. דבר אחר איש לא העלה על דעתו להציע: לפזר את 

 המושבה ולחזור העירה.

אבא קסוי לא השתתף בהתייעצות. הוא המשיך להסתובב בין הנרדמים, 

מתעניין בשלומם. אחרי שסיכמנו את מה שסיכמנו, כל אחד השתדל 

ספסלים מיטות השתמשו בכלמצוא פינה פנויה להניח בה את עצמותיו. 

ובשולחן במטבחון. גיליתי בפינה מיטת שדה מתקפלת. לא השתמשו בהּ 

בגלל רגל שבורה. בהרבה עמל ומעט תושייה, הצלחתי למתוח בעזרת 

מטאטא שהשחלתי בקצה של יריעת הברזנט )בד עבה( ולהשעין את הצד 

 של הרגל השבורה על ספסל.

כב במיטה ים לפני לשמרוצה ממלאכתי, החלטתי לבדוק את העניינ

 אדרוך על מישהו. . סיירתי בכל הבית, בזהירות, שמאישאלתרתי לעצמ

קצב הנשימות והנחירות הקצובות של הישנים העייפים הדהדו באפלה. 

הבחנתי ברעש של נקישת שיניים מהירה שבקע מאחת הפינות. ניגשתי 

לברר מה קורה: בחורה ישבה בפינה, מכורבלת בעצמה, כולה רטובה 

 ורועדת. 

 היה.אהייתה זאת שושנה שפילברג מב

א עמי והובלתי אותה בידהּ והושטתי לה את ידי, הזמתי אותה לב

למטבחון. השכבתי אותה במיטה שהכנתי בשבילי וכיסיתי אותה במפת 

השולחן. חיפשתי היכן לשכב וכיוון שנשאר ליד שושנה מקום מספיק, 

עוד ללא הפסק ואז נשכבתי לידהּ. עם חצי גוף באוויר... היא המשיכה לר

 לצתי את הנעלייםמכוסות בוץ וספוגות מים. קמתי וחשמתי לב שנעליה 

והסרתי את הגרביים. רגליה היו קפואות, קרות כקרח. שפשתי  שלה

רגליה, גם בעיתון. נשכבתי  תאותן במגבת מטבח שמצאתי ועטפתי בה א



 שושנה שאני אוהב

26 

שוב לידה והפעם חשתי שהיא נרגעת ונרדמת. גם בעצמי שקעתי 

עליתי על דעתי מה המה עמוקה. אפילו בחלום הפרוע ביותר לא בתרד

 עתיד היה צפוי לקרות לנו.

רוח של ברזנט עם רגל שבורה לא הזדמן לנו שוב לישון -על מיטת

 ביחד...

* 

 .השכם בבוקר

לא  –איזה בוקר נפלא, שופע אור וחום. מהגשם ומהשלוליות מאתמול 

להטה השמש. התלאות של נשאר זכר. הקרקע התייבשה כליל ובשמים 

אמש נגוזו, נמוגו, נשכחו, 

כאילו לא היו ולא נבראו 

 מעולם. עליזות שרתה בכול.

התארגנו במהירות: מי לנקות 

את החדרים והסביבה, מי 

להכין את הארוחה, מי ללכת 

להביא את המזוודות )מוטב לא 

 לתאר באיזה מצב מצאו אותן(.

שפת ומתנדנדת, אבל הנה היא חורקת, נו –פתאום הגיחה משאית הציוד 

 באה.

פרט א אקרה. ל –ול לקרות למנוע ולמשאית מסתבר שכל מה שהיה יכ

 over-all –בשפה המקצועית המתאימה את כל התקלות בהן התנסו 

 אמרו.

פרקנו את המטען והקימנו מיד את המאהל. ארוחת הצהרים התאחרה 

 אמת רעבים...אמנם, אבל הייתה זאת סעודה לתפארת. או שמא היינו ב
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לקראת הערב התכנסה הנהלת המושבה לסיכום המצב. הפעם שרר הלך 

רוח של שביעות רצון ושל אופטימיות. כך יכולנו מר קסוי ואני )בגלל 

סיבות משלי לא נשארתי במושבה( לנסוע בערב חזרה העירה, בהרגשת 

סיפוק שהנה חלפה הרעה ואנו משאירים מאחורינו מושבה שעלתה על 

 לך...דרך המ

לי אנמנעה מלהתקרב כנראה לא פגשתי את שושנה במשך כל היום. היא 

 . כיבדתי את רגשותיה ולא פניתי אליה. ...התביישה –

כאשר התקרבנו קסוי ואני לשער החווה בדרכנו לתחנת הרכבת, שמעתי 

שקוראים לי "נחום... נחום...". עצרנו. שושנה רצה, השיגה אותנו 

אותי אם אני מוכן לשלוח אותו בדואר להוריה. ומכתב בידה. היא שאלה 

"בחפץ לב!", והבטחתי לה לדאוג להעביר מיד למושבה כל מכתב שיגיע 

הדואר של הקן )המפתח היה אצלי(. בהזדמנות הזכרתי לה -לתיבת

 שסיכמנו להיפגש לאחר המושבה בסאן פאולו כדי לשוחח. היא הסכימה.

את המאוחר, מה שאני מניח נגלה  –ולמנוע רינונים  להפגת הסקרנות

אנו... וכמו בסיום של שכל הקוראים כבר יודעים: שושנה ואני ניש

"והם וחיים יחד באושר עד היום, עם  מיםוקסם על עולמות יסיפורי ילד

 בנים, נכדים ונינים".

* 

במושבה הימים והלילות חלפו כמו חלום, כולם היו באופוריה. למרביתם 

שבילו ימים כל כך רבים מחוץ לבית,  המושבה היית הפעם הראשונה

בכל  הלבד, עצמאים, בחיק הטבע, ישנים באוהלים )שלושה עד ארבע

 ממש(.  ל(, מבשלים )בין הבוגרים יותר היו אשפי בישולהאו

אימהּ לא נתנה לה אפילו להתקרב למטבח.  –שושנה לא ידעה לבשל 

יחידה ללמוד. זאת חובתה ה –עליה היה מוטל בבית רק משימה אחת 

בבית, להכין את השיעורים ולשנן את החומר הנלמד בכיתה. לא לחינם 

 הייתה שושנה התלמידה המצטיינת בתיכון.
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 , הקפהcafezinho-אני הוא מי שלימד אותה איך מכינים כוס תה וה

הטחון הברזילאי שמסננים עם שקית מיוחדת לתוך ספלון חרס קטן. עם 

עוגות שהגישה בארוחות הוהמאכלים  –הזמן למדה לבשל ולאפות 

 המשפחתיות השבועיות )סעודות!( היו לשם דבר.

ות לספר הזה, באתי רק עוד בגלל נסיבות מיוחדות שפרוטן אינן רלבנטי

למושבה, לביקור חטוף, לישיבה חשובה עם ההנהגה. לא  תפעם אח

הזדמן לי להיפגש ולדבר עם שושנה, אבל שמתי לב שהיא הייתה 

רים הגדולים. המים הובאו מהבאר בדליים, יהסהאחראית על שטיפת 

 חשמל, מים זורמים וביוב. הבידי קבוצת בנים. בחווה לא הי

בנוסף למשימות הקשורות לאכילה ולאחזקת המחנה, שהתחלקו בין 

התעמלות  –כולם, המשתתפים במושבה עסקו בפעולות רבות ומגוונות 

אות רעיוניות על בוקר, צופיות, שיחות קבוצה )לפי שכבות גיל(, הרצ

יקודים רהשומר הצעיר ועל הציונות, טיולים בסביבה, לימוד שירים ו

ישראליים. חשוב ומרשים היה מיסדר הבוקר של כל המשתתפים, לפי 

הנפת הדגל הלאומי והשומרי  –מיטב המסורת של התנועה השומרית 

"אנו עולים" -לראש שני התורנים במרכז המיגרש, שירת "התקווה" ו

 ון השומרי(.)ההמנ

מי שהשתתף במושבה יזכור אותה כל ימי חייו, כמו  –בזאת אין דפליג 

עזבו את התנועה, יהמצווה. גם אם -בת ברימסאת החתונה ואת שזוכרים 

 את המושבה לא ישכחו...

* 

היה באו עמה, אמספר מילות השלמה על בואה של שושנה למושבה. מב

לרה שרקר, אדית שרייבר, כפי שסופר, חוץ ממנה עוד ארבעה חברים: ק

 אברהם אברמוביץ וליובה רוזנברג.
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. Humberto de Camposקלרה שרקר התחתנה עם חבר כיתה גוי, 

אביה לא היה מסוגל לשאת שערורייה כזאת והתאבד. כך היה בזמנו, 

כיום נשואי תערובת של יהודים וגוים די מקובלים בברזיל )גם בארץ...( 

 אין בה גוי...אומרים שאין שם משפחה ש –

בביקורנו הראשון בברזיל, לאחר שהיינו שלושים שנה בארץ, שושנה 

הוא ציוני נלהב  – ז'ניירו את קלרה והומברטו-דה-בריו פגשנוואני 

 ומעורה מאד ביישוב היהודי )חבר בהנהלת "חברת קדישא"(.

תרחש בארץ, אף מהומברטו היה ציוני בלב ונפש, התעניין ועקב במה ש

אבל לעלות לא עלה. האבא שלי ז"ל היה נוהג לומר שציונים ביקר בה, 

 בארץ אין ציונים... –אמתיים יש רק בגולה 

רזה,  –אברהם אברמוביץ באותו טיול שושנה ואני פגשנו בבאהיה את 

 Baixa-חנות לרהיטים בעל גבוה וידידותי תמיד. הוא היה מבוסס היטב ב

dos Sapateirosלשה מהעיר העליונה , הרחוב המפורסם היורד כמג

מחסן צדדי בחנות, מלא לעייפה תמונת -לתחתונה. הוא הראה לנו חדר

מספק להם בדים,  –תומך בציירים כושים עניים הוא שמן והסביר ש

ה את יצירותיהם. בחלקם שווים כעת עשרות נוצבעי שמן וקו מכחולים

במתנה שתי תמונות ענקיות  מה ששילם. אברהם נתן לנומפעמים 

הביתה. מי יודע  ונאת םלא ידענו איך להביא –ות, שסירבנו לקבל יפיפי

בחר לנו שתי תמונות  כמה המכס שלנו היה דורש עבורם. אברהם

, צייר כושי שהתפרסם ועבר לחיות Genaroאחרות, קטנות, נופי ים של 

 הן מקשטות את הסלון שלנו.כיום בפאריס. 

חזיק למרות גילו העים, , אדיב ונתואר פהיליובה רוזנברג, בחור נאה  

יח צנ( סטודיו מצליח לצילום במרכז העיר. הוא מי שה19הצעיר )

הזוג של הצילומיו  –לם מחונן ברוך כישרון צ במצלמתו את חתונתנו.

דש, שושנה ואני, שנינו לבד, ביחד עם ההורים ועם בני חהנשוי ה

    מחשבת. המשפחה, הם מלאכת
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ע לנו שהוא ניספה בתאנה כשנהג בביקורנו לא פגשנו את ליובה. נוד

 באופנועו.

* 

פסיכולוגית. כיום היא ו. נדית שרייבר כן פגשאאת 

עה ולא עלתה ארצה, רק ביקרה והיא עזבה את התנ

השתתף  –בה. אחיה אפרים שרייבר, כן הגשים 

רוזיניה,  געש, עם בהכשרה ועלה ארצה, לקיבוץ

עמה התחתן. הם היו ידידינו הקרובים והאהובים 

לברזיל, אפרים סיים  חזרונו, אך לדאבון לבנו ילע

הם אחרי עשרים שנה הנדסת בניין. ב ולימודיאת 

, בקיבוץ געש , ונתקבלו באהדה רבהארבעת ילדיהםשוב עלו ארצה, עם 

 כי היו מקובלים מאד. ידידותנו הישנה התחדשה כקדם.

 רוזיניה נפטרה בדמי ימיה. אפרים השאיר את הבנים והנכדים בארץ

 התקשר עם חברת נעורים. שםוחזר שוב לברזיל, 

ז'ניירו. אפרים כבר ניפטר ובנו -הד-ו בביתם בריונבטיולנו בברזיל, ביקר

"שורר"( הוא חבר טוב של בתנו -יוסי )עיברת את שם המשפחה ל

 ובעלה.

* 

במושבה שושנה התיידדה עם רחל בורשטיין, מרסיפה, ודויד רזניק מקן 

 ריו. 

לדעתי,  –פאולו -ברים בסאןחוד לפני המושבה, בבית את רחל הכרתי ע

 מהבחורות היפות ביותר שפגשתי...היא 

  .ניירו, התיידד מאד עם שושנה במושבה'ז-הד-ריו ןדויד, מנהיג חשוב בק
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בהכשרה שהתנועה פתחה אחרי עלייתנו ארצה, דויד התחתן עם רחל. הם 

ארצה, לא לגעש עם חברי ההכשרה ועלו  חיכוכיםעקב את הגרעין עזבו 

עברו חר זמן הם עזבו את הקיבוץ וט. לאצפוי, אלא לעין השופפי שהיה כ

כנס של היה זה ב, בגעש תלגור בירושלים. רחל ודויד ביקרו פעם אח

 פעם קשר לגעש.-להם אי השומרים שהי

היה, ולא אבבלפגוש בביקורנו  נושל שושנה, שניס עוד חבר מצוין

אשתו  –תיכון. בשיחת טלפון התנצל גוי שלמדה עמו ב ה, הינוחהצל

 .פגש עמהילה עליוקנאית קיצונית ואסרה 

* 
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 מפגשה – שלישיחלק 

 פאולו-המפגש בסאן ':אפרק 

-היה נשארה אחרי המושבה עוד ימים אחדים בעיר סאןאהקבוצה מב

 ינאפאולו, לטייל בה. שושנה שפילברג התארחה שוב אצל רז'ינה. 

להעביר אליה את המכתבים שהגיעו  תיבנאמנות את הבטח מתיקיי

ביום  נובשבילהּ ובשביל משתתפי המושבה האחרים. בהסתמך על שיחת

 . יאותה לארוחת צהרים בבית תינהראשון של המושבה, הזמ

"ניומלע בריינקט א מיידלע" )נחום מביא  –יצאה מגדרה  יאימא של

ה . שושניבפי אמ יבחורה, באידיש(. "ניומלע" היה כנוי החיבה של

 יתי"נחום". עד יומה האחרון הי ילשווא לשכנע אותה לקרוא ל ניסתה

 .עבורה "ניומלע"

ורדה, אהבו והעריצו את שושנה. הם  י, ואחותכאן ראוי לציין שהורי

עבורם הייתה אורים ותומים, ופרט לפרשת  –רכשו כלפיה כבוד רב 

דברים אם היו נוכחים באיזה דין ו – ה"ניומלע", מה שהיא אמרה, קדוש!

תמיד  – ה,משפחכל התרחשות שיכולה לקרות ב –בין שושנה ביני ל

 צודדו בשושנה וגערו בי "כך לא מדברים אל שושנה!".

אין  – תחאל תצפו שהורי שושנה או אחיותיה יצדיקו אותי לוּ פעם א

 סיכוי. ידה של שושנה תמיד על העליונה.

* 

ינקט א מיידלע". "ניומלע ברי הרי –נרגשת מאד  כאמור , אמי הייתה

חברות שלי היו באות לביתנו, אבל זאת הייתה הפעם הראשונה, ויחידה, 

 חה!ושהזמתי אחת לאר

אולי  –מה לעשות... אינני זוכר אותה כל כך מתוחה  הלא ידע יאה

אינסטינקט או רחשי לב בישרו לה ששושנה היא כלתה העתידה? היא 
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לחן, עם מפה לבנה שוהערכה את  הכינה בעצמה את המאכלים, בעצמה

ו נאנח –מול זה  ההושיבה בשולחן את שושנה ואותי ז צחורה מהארון,

בלבד! היא לא הרשתה לאיש להיכנס לסלון האכילה. רוזה אחותי )ורדה 

 בארץ(, הציצה בסתר מהפרוזדור.

את הקינוח ואת הקפה עם עוגה. היא נעמדה בצד,  אימא הגישה את אוכל,

הכול מושלם, פרפקט! ספק אם  –לשרת  כמו מלצרית, דרוכה ומוכנה

 יחס כזה...לביקור של מלכת אנגליה היה זוכה ממנה 

* 

כל לטייל בעיר. הסתובבו במרכז. מחוץ ושושנה ואני יצאנו אחרי הא

קומות ענקיים, אין הרבה מה להראות -לחלונות הראווה ובנינים רבי

 Praça da República-בעיר. חיפשתי "משהו מיוחד" ונזכרתי שב

 )כיכר המדינה( נפתחה גלידרייה יפנית, שמכרה מעדן חדש ומקורי:

בוואפלה. הזמנתי בעבור שושנה גלידה כזאת וכך גילתי את -קאסאטה

 !לגלידה חולשתה: להיטות

 "נחום, למה אתה לא מזמין בשבילך?", שאלה שושנה.

   "אני לא אוהב גלידה".

 ...כסףמספיק לא היה לי האמת? 

הבנות: -נה איי. אבל שלא תהיהצהריים-אחרנוע, בהצגת ביקרנו גם בקול

משך כל הזמן שבילינו ביחד, שוחחנו אך ורק על נושא אחד ויחיד: 

היה, ואני, על סיכויי אהצעיר". היא סיפרה על הקן שהקימה בב-"השומר

אף לא מלה  –הכשרה חלוצית בברזיל. כל אחד דיבר על התוכניות שלו 

ירקם בינינו. מי היה מעלה על דעתו נגעה בקשר האישי העשוי לה

שבדיוק כעבור חמישה חודשים מהפגישה ההיסטורית הזאת, הראשונה 

 ?והיחידה, נתחתן

צ'כי משנת סרט  –. להיט החודש בקולנוע Extacyלאיזה סרט הלכנו? 

 הבברזיל מנע הכנסייה הקתולית ., מדובר בגרמניתקונטרוברסלי, 1933
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רצו לראותו -צואהקרנתו. כולם  השהותרשנים חלפו עד  25 –את הצגתו 

 ואליו לקחתי את שושנה...

והייתה בעיה עם הכניסה של שושנה,  18הסרט היה אסור עד גיל 

. שושנה הציגה את תעודת התלמיד שלה )לא 16-שנראתה כנערה בת

 הייתה לה עדיין תעודת זהות( והשוער ונתן לה להיכנס.

יוצא דופן לתקופה. שהיה , היה לנו בסרטצפוי לא היה לי מושג מה 

 היוולדהיום בכ, מופיעה עירומה Heddy Lamarהשחקנית הראשית, 

של  ותממושכ סצנות ואהסרט ה מחציתבמספר הסצנות של התעלסות. 

קורס קומפלט ומושלם ליחסי מין! דבר שכזה טרם ניראה  התעלסות.

היא כזאת  מה תחשוב שושנה עליי? –בקולנוע... ישבתי במבוכה 

 יטנית... ביננו, גם אני.פור

רה מילה ילא נודע לי מעולם מה חשבה. יצאנו מהקולנוע ושושנה לא הע

ה כלום. הסרט היה יפה ואנושי מאד תכאילו לא רא –ה תעל מה שרא

 ואני מניח ששושנה הפוריטנית נהנתה. אינני יודע. 

י מתאר בפרקים ב', ג' עלי לציין שוב, במפורש, שמה שאנגינות, הלמען ה

פאולו כדי להשתתף במושבה, עד -וד', מהגעתה של שושנה לסאן

לחתונתה איתי, מבוסס כולו אך ורק על הזיכרון ולפי מבט הראות שלי! 

( ע"י עתליהשהוקלטה של שושנה, אין לי מקור מידע אחר )פרט לעדותה 

חשובות בחיינו המשותפים, שלי עם והמכוננות כל כך העל ההתרחשויות 

לא שוחחנו מעולם על רגשותיה כלפיי. על נושאים  משום מה –שושנה 

רק כשרצתה ועל מה שרצתה, וביוזמתה. אף פעם  איתיוביני דיברה -בינה

 תמיד כיבדתי את פרטיותה, כפי –לא שאלתי ולא חקרתי אותה על כך 

אין לי מחשבה,  –ספר. לכשעצמי אני ההפך הגמור השכתבתי במבוא 

 שושנה. כל אדם והטבע שלו...רגש ותוכנית שלא שיתפתי בהם את 



35 

* 

 בחור עם מזוודה ':בפרק 

 –אחזה ביישוב היהודי בברזילרוח תזזית עם הכרזת מדינת ישראל 

  תחושה של זקיפות קומה, של התעלות הנפש.

פאולו שצה"ל מגייס מתנדבים -עם פרוץ מלחמת הקוממיות, נודע בסאו

הצעיר", ראו -במסגרת מח"ל )מתנדבי חוץ לארץ(. בוגרים של "השומר

עלייה  כאן דרך להגשים את התשוקה לעלות ארצה, התארגנו כגרעין

 והתנדבו להתגייס למח"ל .

 –החלו להתרחש בגרעין דברים שונים ומשונים בקצב מסחרר  לפתע

מאין ברגע -שיטפון של חתונות, של זוגות ותיקים וזוגות שנוצרו יש

 אחרון. 

ים ורווקה אחת. בולמוס החתונות רווק 3ם, זוגות נשואי 7 התהוובגרעין 

האיצו אותי הרווק 'לעשות חושבים'! הייתי מאז ומתמיד איש קשור 

לבודד. עד אז  להיהפך פתאוםהמחשבה לי  הלמשפחתו הענפה והפריע

לא עלה על דעתי לחשוב על נישואין. היו לי חברות, ידידות, גם בתנועה 

ם לא חיזרתי אחרי וגם מחוצה לה, אבל שום קשר מעבר לידידות. מעול

ראש וזמן לכך. בבוקר למדתי בכיתה  פשוט לא היה לי –בחורה 

הערבים היו קודש  לבחינות הבגרות. נתיהאחרונה בתיכון והתכונ

 לתנועה...

* 

לצורך העניין ערכתי, בעזרת אחותי רוזה, אותה שיתפתי בסודי, מעין  

ת אבל כמה שאימצתי את מוחי, לא ראיתי באף אח .ספירת מלאי

הייה ומשהו נצבט אממכירותי מועמדת לנישואין. אז נזכרתי בשושנה מב

 הרעיון מצא חן בעיניי...  –בקרבי 

למרות שהיכרותי עם שושנה הייתה שטחית למדי, בסך הכול פגישות 

חטופות, חשתי שיש לנו הרבה מהמשותף בהשקפתנו )הרי התכתבתי 
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ועלייה ארצה ביחד. הצעה לנישואין  –כתבתי מכתב קצר וענייני  עמה(.

מה יותר למכתב מסחרי מאשר מכתב אהבה וחד וחלק, ללא גינונים. ד

לדידה כתיבתי  –)שושנה טוענת שאני אינני יודע לכתוב בנימוס 

 פשטנית(.

שושנה ענתה לי בנימוס )הרי היא לא "פשטנית"...( שעז רצונה לעלות 

כלפיי קשה אבל אין היא מאמינה שהוריה יסכימו. את רגשותיה  ארצה,

לה לסכם: היכרותנו קלושה. אין היא מאוהבת בי, אבל גם איננה חשה 

 דחייה כלפיי. הצעתי איננה מעשית בעיניה: איך אפשר בתוך שבועיים

להתחתן, להוציא פספורט, לרכוש כרטיס נסיעה ולהכין את הניירת 

 אפשר!-הדרושה לעליה? היא מצטערת: אי

ועה; שאפשר! מאז שאנחנו יחד, הייתי נחוש להוכיח לשושנה שהיא ט

בכל פעם שדעותינו חלוקות, בדרך כלל שושנה הצודקת וידה על 

 העלינה, אבל הפעם, כפי שיתברר בהמשך, ניצחתי.

הייה באמתלה של ביקור תנועתי, כפי שנסעו חברים אהחלטתי לטוס לב

הימים למקומות אחדים, אבל נתקלתי בבעיה  םמגרעין העלייה באות

ה: קופת ההנהגה התרוקנה ולא הייתה יכולה לממן עוד קטנ יתאפרוז

נסיעה, הוצאה גדולה מדי. מהוריי לא ציפיתי לעזרה, משום שלא רציתי 

אזלו. מזלי  –לספר להם את המטרה האמתית של נסיעתי. חסכונותיי 

הטוב בא לקראתי: אמנון חברי, אשר לו גיליתי את מצוקתי, מימן את 

ה קטנה וטסתי לבהייה, ללא הודעה כרטיסי הטיסה. ארזתי מזווד

 מוקדמת! 

)בחור עם מזוודונת( בשפתה הציורית והעסיסית  חר מיט א רענצל"ו"א ב

 שבפי חותנתי העתידה.

* 
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 : טסתי לסלבדור'ג פרק

ם. הגעתי לביתה של שושנה, יל, אחר הצהריזיום ראשון, שבתון בבר

 פוי כרעם ביום בהיר!צ-בלתי

-ם במדרגות. הדלת נפתחה ואדם רזה בעלנקשתי בדלת, שמעתי שיורדי

פאולו ובאתי להיפגש -ןאקרחת שאל אותי מה רצוני. "אני נחום מנדל מס

עם סוזנה שפילברג". הסתבר שהיה זה אביה של שושנה. נדמה לי 

שבשומעו את שמי, נבוך והחוויר במקצת, אבל פתח את הדלת לרווחה 

ומס, אדיב, נוח לבריות נוכחתי לדעת שהיה אדם מנ והזמין אותי להיכנס.

ובמיוחד טוב לב. אינני יודע מה היה קורה אם היה אומר "שושנה איננה 

 בבית" וטורק את הדלת...

מצאתי את שושנה עצובה ובוכייה. הסתבר לי שהתווכחה עם הוריה על 

כך שלא הרשו לה לנסוע לכנס הבוגרים בריו, לבחירת הנהגה חדשה 

נהגה לקרוא את המכתבים ששושנה  לתנועה. בדיעבד נודע לי, שאמהּ

נודע להוריה על פנייתי לשושנה להינשא לי  וכך קיבלה, שלא בידיעתהּ,

ולעלות עמי ארצה. הם לא הרשו לה לנסוע לכנס בתירוצים שונים, אבל 

מניעת פגישה איתי. הנה דוגמה מאלפת נוספת לאופן  –תית יהסיבה האמ

של שושנה הייתה מכבדת  המפעולתו של מזלי הטוב שלא סר ממני: לו אי

לא  –גרשום ולא דוחפת את אפה במכתבים לא להּ -דרבנו-את התקנות

היו נודעות לה כוונותיי כלפי בתהּ, שושנה הייתה נוסעת לכנס הבוגרים 

ולא הייתי מוצא אותה בבית. מי יפלל איך סיפור זה היה מתגלגל 

 שע מאמע""א יידי –מהנקודה הזאת? אבל, מכיוון שאימא של שושנה 

כך את -פתחה בהסתר את מכתביה, קראה אותם ומנעה משום –למופת 

 .יכול אני לגולל בנחת את הסיפור כפי שאכן הוא קרה –נסיעתהּ לכנס 

* 

הייה אתירצתי את בואי הפתאומי כהיענות לבקשת שושנה שאבקר בקן ב

במסגרת הביקורים שחברי גרעין העלייה עורכים לישובים שונים, לפני 



 שושנה שאני אוהב

38 

יתם ארצה. כולנו שיחקנו כאילו זאת מטרת הביקור... הורי שושנה עלי

אכסן בבית בו בנים, כי אצלם אין חדר ואין מיטה התהציעו לסדר לי ל

איני מוכן להיות בבית של זרים. אני  –פנויה בשבילי. סירבתי בתוקף 

ולא מפריע לי לישון על הספה בסלון.  Suzanaמעדיף את ביתה של 

להגיד לי שייתכן  הזמה, האימא באיבתי בספה בפבלילה, כאשר שכ

 שבלילה יהיה קר והביאה לי סדין לכסוי.... 

* 

ו שושנה ואני במועדון הקהילה עם בוגרי הקן נעוד באותו ערב נפגש

הצעיר" ועניתי על -ומספר נערים ציוניים. הרצאתי על דרכו של "השומר

שנה על שאלות. חזרנו הביתה מאוחר ולא הצלחתי לשוחח עם שו

 עניינינו.

* 

 Mercadoיום ב' בבוקר. שושנה לקחה אותי לסיור מודרך בעיר: 

Modelo, Baixa do Sapateiro, Elevador Lacerda     ( :לפי הסדר

 ,מפורסם המחבר בין שני חלקי העירהמשופע הרחוב ה ,השוק המקורה

ביקרנו  גם  .(העיר העילית לתחתיתבין ענקית המקשרת המעלית וה

אחרים בעיר. מההסברים על העיר והשיחות על הקן  ים תיירותייםאתרב

הייה גלשנו לבירור פנייתי. שושנה הייתה עניינית וגלויית לב: לא אבב

הייתה אומרת שהתאהבה בי אהבה לוהטת, אבל גם לא הייתה קובעת 

שאינני מוצא חן בעיניה כלל. הבעיה היא שאיננו מכירים מספיק, מעבר 

הגבתי שבסרטים  –מחליפת מכתבים עסקיים  למה שאפשר להסיק

 ילה בה!חבסין היא מת –ם האהבה נגמרת בחתונה יהוליוודי
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אין היא מאמינה שבמשך הימים המעטים  –שושנה ממשיכה בשלה 

העומדים לרשותם ניתן לשכנע את הוריה להסכים לחתונתם, להספיק 

ה עדיין!( להכין את כל הניירת )מסתבר שאפילו תעודת זהות לא הייתה ל

משימה בלתי אפשרית!  –ולערוך את החתונה. לבצע כל זה בשבוע ימים 

המפורסמת  האמרההזכרתי לה את  –לטענותיה אלה הגבתי כציוני נאמן 

"אין דבר העומד בפני -וש ,אין זו אגדה" –של בנימין הרצל "אם תרצו 

 הרצון".

 ייגע. כיאה לשני אנשים רציניים ואחראיים, ניהלנו דיון נוקב ומ

 

 

כשהתהלכנו לאורך הטיילת בחוף הים, . התפניתלפנות ערב התרחשה 

כך(. הבירור -לנאהבים ולמחזרים )כך הסתבר לי אחרבעיר מסלול חובה 

, מגדלור עתיק ימים, Farol da Barra-ביננו נקלע למבוי סתום. הגענו ל

עוד מימי המתיישבים הפורטוגזיים הראשונים. שושנה הפסיקה את מהלך 

השיח כדי לציין שבדיוק במקום הזה ביקש בזמנו אביה את ידהּ של אמהּ. 

אחזתי מיד בידה )יש להניח שהייתי בשיא כושרי הדרמטי והתיאטרלי( 

לי,  תינשאיידך. האם  ושאלתי אותה: "אם כך, גם אני אבקש כאן את

 הגיבה שושנה ,כן או לא?". אחר רגע של מבוכה –שושנה? עני לי 

 !". חיבקתי ונשקתי אותה. נשיקתנו הראשונה!"כן בהחלטיות

לעשות  נומה עלי –נו לאפיק חדש תממעמד מרגש זה עבר נושא שיח

, חרף םהוריהלמימוש החלטתנו. הסכמנו שעוד באותו ערב נדבר עם 

אזהרתה של שושנה שביום שני בשבוע הוריה לא יחליטו לעולם החלטה 

ן שחבל היה להפסיד וכיולהשיא את בתם.  –על צעד כל כך חשוב בחיים 

 ומתן הגורלי.-יום, החלטנו לפתוח בכל זאת הערב במשא
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  פרק ד': החתונה

רק מילות נימוס פה  –ארוחת ערב. האווירה מחושמלת. סעדנו בדומייה 

ושם הפרו את הדממה. חשתי שהורי שושנה ידעו בדיוק מה עומד 

שאין הם  נולהתרחש, אבל כולנו שיחקו נאמנה עד הסוף את תפקיד

חושדים בכלום. מרים בת השמונה, אחותהּ הצעירה של שושנה, הביטה 

בי כמהופנטת ולא הסירה ממני את המבט. שושנה העירה לה שאין הדבר 

השכל: עם -"יש לו עיניים כל כך יפות!" הגיבה הילדה. מוסר –נאה 

 קורטוב של רצון טוב, אפשר לגלות אצל כל אחד משהו יפה...

. הבנתי שהגיע ןשתי האחיות הצעירות ללכת לחדר וצטוובתום הארוחה נ

חזיתית בהודעה על החלטתנו, שושנה ה הרגע הגדול! פתחתי בהתקפ

ואני, להינשא ולעלות ארצה וביקשתי את ברכתם. רגע של הלם ומיד 

ומתן מותח ופתלתל מעניין בהחלט, -החלו ההורים במגננה. מהלך משא

ים רבים. למען הקיצור: הם העלו אבל תיאורו המפורט היה גוזל עמוד

 נגד שונים. ביקשו לדחות את החלטתנו בשנה לפחות. -נימוקים והצעות

הם מוכנים לערוך טקס אירוסין ושאבוא לגור בעיר )לא בביתם, כמובן(. 

 אין נסיגה, אין ויתורים!  –שושנה ואני היינו נחושים בעמדתנו 

השני בשבוע וקללותיו חסל היום  –בחצות צלצל בסלון שעון הקוקייה 

טוב וברכותיו. אבא של שושנה קם -כי-פעמיים-השלישי-והחל היום

 ומכריז חגיגית "לפי המסורת היהודית יש לשאול את פי הנערה: שושנה,

משמעי. "אם -"הן" חד –תשובתהּ האם ברצונך להינשא לבחור הזה?" 

 כך, אין לנו ברירה אלא להיכנע לרצונך. שיהיה במזל טוב!".

 האם בכתה. –אותה במצח וחיבק אותי  ב ניגש לשושנה, נישקהא

* 
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פאולו ועולה עמו ארצה -הידיעה ששושנה שפילברג נישאת לבחור מסאן

)אש במתבן(. כאשר יצאנו בבוקר לבשר  fogo no paiolהתפשטה כמו 

לקרובים ולמקורבים את הבשורה, כולם כבר ידעו ומכל צד צצו 

טוב!". -לטוב, מז-לקראתנו בברכת "מזל

לפי ההמונים שבדרכנו חיבקו וברכו אותנו 

בהתרגשות למדתי את מידת הפופולריות 

 של שושנה בישוב היהודי בעיר.

בעיית שמלת הכלולות הסתדרה בכי טוב. 

התופרת הסכימה ששרה, אחות שושנה, 

תשמש כדוגמנית והיא, התופרת, תתאים 

את השמלה לשושנה ביום החתונה, 

ת בעוד שבוע. על למוצאי השב השנקבע

פאולו להכנת הניירות לשושנה ולחזור ליום החתונה. -שנינו לטוס לסאן

זאת ועוד. על מנת שנוכל להנפיק בעבורהּ את התעודות עם שם המשפחה 

המשותף, עלינו להתחתן קודם בחתונה אזרחית. חוקת היסוד של ברזיל 

א נערכה בהשפעת הפוזיטיביזם הצרפתי של סוף המאה הקודמת והי

חילונית לעילא: לפיה אין לנישואין דתיים תוקף משפטי )וזאת במדינה 

 (.!קתולית מובהקת-נוצרית

הטובים יסדר את -הקשרים-אימא של שושנה קבעה שאחיה אהרון בעל

נוסע המגיע מעבודתו רק בערב, -העניינים הפורמליים. כיוון שהוא סוכן

 לא נותרה ברירה אלא להמתין לו.

ית, אנייה עם קבוצת עולים מהתנועה הארגנטינול אבינתיים עגנה בנמ

אמריקני בנגבה. כיום רובם בקיבוץ געש. -שפניה להצטרף לגרעין הדרום

סיירנו עמם בעיר ולצהרים הורי שושנה  שושנה ואני קיבלנו את פניהם,

ת צהריים. כשנודע להם על המתרחש בין שושנה חאירחו אותם לארו

 –בצקי )דובני( ייליפמן )להב( ואבא מדדב  –לביני, שני חברי הקבוצה 

תפסו יוזמה וניגשו לאימא של שושנה, הטרודה במטבח, לשכנעהּ 
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שעשתה עיסקת מקח מצוינת בזאת שהסכימה לנישואינו. הם לא הכירו 

אותי כלל, אך, כמו שני שדכנים מקצועיים, שיבחו את מעלותיי, ביידיש 

ה מבדח בלתי נשכח: עסיסית מלאת הומור )"זיווג מהשמיים!"(. מחז

 ממנו נודע לי )שלא מפי אימי...( עד כמה אני חכם, פיקח ונחמד!

* 

דוד אהרון הלפגוט בא כמצופה בערב לברך אותנו. כאשר שמע על בעיית 

-מיד לפעולה. הוא נזכר בידיד )לקוח...( שופט החתונה האזרחית, ניכנס

יבה עם שלום ולקח אותי אליו. בוילה המפוארת של השופט חגגו מס

 Senhor Aharão-אורחים רבים, אבל השופט בשמעו מהמשרת ש

למשרדו. הדוד  נומבקש לראותו בדחיפות, הוא התפנה מיד והכניס אות

הציג אותי כארוסהּ של אחייניתו וסיפר שקיבלתי מלגה ללמוד באיטליה 

והוחלט במשפחה שנתחתן, כדי שבחירת לבי תוכל לנסוע עמי. הסביר 

להינשא חייבים לפרסם מודעה בעיתון הרשמי ולהמתין השופט שעל מנת 

-חודש ימים, שמא יופיע מישהו עם סיבה להתנגד. שנית: כבת שמונה

עשרה, מותר כבר לשושנה להתחתן לפי החוק של ברזיל, אבל מבחינה 

משפטית היא עדיין קטינה )פחות מגיל עשרים ואחת שנה!(, ולכן דרושה 

 יתיאהר)רשם ממשלתי(.  -tabelionatoרשמית של הוריה בההסכמה ה

לשופט את כרטיס האנייה שלי, לפיו עליי להפליג בעוד שבוע וביקשתי 

כן -בתנאי שלפני נואותו להתחשב במצבנו המיוחד. הוא הסכים לחתן אות

, שיציגו לפניו תעודה רשמית המאשרת הרשמי תתפרסם מודעה בעיתון

כולים להעיד בשבועה את הסכמת ההורים ושיביאו לפניו שני אנשים הי

 שהכלה והחתן רווקים ופנויים.
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דוד אהרון רץ עימי למערכת העיתון הממשלתי הרשמי. הגענו בחצות 

ושוב הקשרים של הדוד פעלו כשורה: ממש ברגע האחרון הוכנסה 

 המודעה נמצאה בו. –המודעה לדפוס. בבוקר קנינו את העיתון 

* 

-צבנו בפני השופט בביתלמחרת, יום רביעי, בשעה תשע בבוקר, התיי

משפט לשלום, מצוידים בעיתון הרשמי עם המודעה ובהצהרת הורי 

שהם מסכימים  שושנה, בתעודה רשמית מבוילת ומוחתמת כחוק,

לנישואיה: שושנה הכלה, אני החתן, ארבעה עדים וכל בני המשפחה. 

מגן המדינה -השופט ישב בקתדרה מוגבהת, כאשר מאחוריו, בין סמל

 General Eurico Gasparהלאום, עמד בכל קומתו הנמוכהלבין דגל 

Dutra נשיא המדינה, והביט עלינו בעיניים בוהות, מתוך תמונת שמן ,

 ענקית.

כרס את -שופט. מימינו רשם פקיד בספר עבההכל הציבור נעמד מול 

כך בקול רשמי, חגיגי. -חוזה הנישואין, ומשמאלו, לבלר קרא אותו אחר

ונציגי החוק חתמנו על המסמך ואז הכריז השופט  שושנה ואני, העדים

חגיגית שאנו בעל ואישה כחוק וכדין. חיבוקים, נשיקות, טפיחות על כתף 

 ס החתונה האזרחית תם כהלכתו.קמכולם לכולם וט

ו, אבל הדפסת תעודת הנישואין הרשמית נעל כל המכשולים התגבר

ית המשפט, הנו את חותמת ב הולהטביע עלי הבמכונת כתיבה, לבייל אות

תהליך מסובך המצריך ימים אחדים. לכן, לצורך הוצאת הדרכון 

 יד.-ו להסתפק באישור זמני בכתבנלשושנה, נאלצ

 פאולו.-באותו יום, אחר צהרים, טסנו לסאן

* 
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זילאית מפורסמת התרוצצנו להשלמת הניירת הדרושה. הפקידות הברא

 "!calma no Brasil, que o Brasil é nosso"בעבודתה האיטית: 

)"סבלנות בברזיל, כי ברזיל היא שלנו". דרך אגב, המילה הראשונה 

"סבלנות!"(. אבל אם יודעים היכן ולמי 'לשמן את  –ששמעתי בארץ 

 Antonioהגלגלים', המערכת בברזיל פועלת להפליא! באמצעות 

יהודי מפולפל המצוי בנבכי הבירוקרטיה  ,"מאכער"-)ה המתווך

שנו למשרדים המתאימים את הבקשות בטפסים הג ,הבראזילאית(

מבוילים, עם תמונות ועם החתימות הדרושות. מה שבדרך כלל לוקח 

חודשיים, התבצע ביומיים. מי אמר שהמנגנון הממלכתי הברזילאי -חודש

 איננו יעיל?

עוד מבאהיה הברקתי להוריי את בשורת חתונתי וביקשתי אותם שיקדימו 

נים. הידיעה הפתיעה אותם, אבל אחותי, לבוא, כדי להכיר את המחות

שהייתה שותפה בסוד המעשה )הרי לה כן סיפרתי על המטרה האמתית 

ה(, ידעה להסביר את הדברים להוריי ודאגה שהם יהאשל "שליחותי" לב

היה, מבצע לא פשוט, עקב פחדהּ של אימי לעלות על אאכן יטוסו לב

 מאוד בטיסה(.היא סבלה  –יסוד  ה)הסתבר שלחששותיה הי מטוס

-, עברתה את שמה לRosinha)כולם קראו לה  Rosaאחותי היחידה, 

 םלא באה לחתונה. מצב "ורדה" ולא ל"שושנה", בגלל שושנה שלי(

 . זאת הכלכלי של הורי לא איפשר

* 

חזרתנו לבהייה הייתה הרפתקה מרתקת ובלתי נשכחת: ביום חמישי 

מחרת לום, כדי להספיק בערב טסנו לריו באווירון האחרון של אותו י

 לתפוס את המטוס הראשון לצפון, הממריא בחמש בבוקר.
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 * 

הגענו לריו קרוב לחצות ושמנו לב שאין בידי שושנה שום תעודה 

תעודת זהות  שושנהלהוציא ל –פאולו -לזהותה )הרי לשם כך באנו לסאן

ה לאיטליה(. השארנו במשטרה יודרכון ולקנות בשבילה כרטיס אוני

ולו את כל ניירותיה, כולל האישור הזמני של החתונה, תעודת פא-בסאן

ל! בלי תעודות לא יכולנו להשיג ובגימנסיה. הכ יםמודילהלידה ותעודת 

  חדר בבית מלון מהוגן.

המלון אליו פנינו חשד ששושנה קטינה -הפקיד במשרד הקבלה של בית

 –אמת בורחת איתי מביתה )גם אני נראיתי קטין, מה שלא היה רחוק מה

מית הרשגיל ההתבגרות  שנה, 21-רק לפני כחודשיים עברתי את סף ה

בברזיל(. הפקיד לא הספיק להזעיק את המשטרה, כי הסתלקנו כשניגש 

 לטלפון. טוב שלא היו לנו מזוודות לסחוב.

כדי "להרוג את הזמן" נכנסנו לקולנוע לראות סרט, נסענו באוטובוס 

circular כז העיר( עד שבחצות סיים את )שמסלולו סיבוב סביב מר

 הנסיעה במגרש החנייה.

האור בחלונות  נאלצנו להסתובב סתם ברחובות הראשיים, עד שכיבו את

 הראווה.

*  

 שתיים אחר חצות. עייפים מלהתהלך, התיישבנו בספסל בטון בטיילת

. המקום היה נעים ורומנטי, אבל רק Copacabana ,חוף הים לאורך

צעיר חמור סבר שפקד "הביתה... הביתה", ולא  התיישבנו הופיע שוטר

, חקר ההיא"נאהבים" לב-היה מוכן להסברים. בכל זאת, בשמעו שפני ה

אותנו על העיר הזאת, הראיתי לו את כרטיסי הטיסה וכאשר השתכנע 

מסתבר  –שאנחנו דוברים אמת, יחסו אלינו השתנה מקצה לקצה 

שפחתו אף מתגוררת ( ושמהיאהב)יליד  baianoשהשוטר הוא בעצמו 
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. הוא הציע שניגש Rua da Bângalaבאותו הרחוב של בית שושנה, 

 לשדה התעופה, שלא היה רחוק, וליווה אותנו לשם.

בידינו אשר במשרד הקטן של חברת התעופה הקשור לכרטיסי הטיסה 

אף לא מקום ישיבה אחד... השוטר גילה תושייה  –דלפק ופקיד  היה

טראנזיט של המשרד, -ג העייפים את אוטוולזושכנע את הפקיד לפתוח 

 שעמד בכניסה.

שקענו בתרדמה  ,רק התיישבנו שושנה ואני בכיסאות המרופדים

עמוקה... ואלמלא השוטר, שבא להעיר אותנו, היינו מאחרים למטוס 

עיר. -אותה-בני-ואולי אף לחתונה שלנו. ראו עד לאן מגיעה אחוות

"ש להוריו, שהיא טרחה למסור השוטר נתן לשושנה פתק עם כתובת וד

 להם אישית.

 

 

 

 

 

 

 

*  
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בבהייה. הכול ערוך ומוכן לחתונה. שמלת הכלולות, אחרי  .יום שבת

תיקונים קלים, התאימה להפליא לשושנה. הישוב היהודי כולו השתתף 

"לא  –מאתיים משפחות! מי שלא הוזמן, לא ויתר ובא ביזמתו  –בחתונה 

יתכן שלא נהיה בחתונה 

ל שושנה...". האולם ש

את כל  ליהיה צר מלהכ

הנוכחים ומקומות 

הישיבה לא הספיקו 

לכולם. חברי התנועה 

התייצבו בתלבושת 

הבנות  –אחידה 

בשמלות צחורות והבנים 

שחתונה כמוה לא אומרים  בחולצה לבנה ובמכנסיים כחולים. יודעי דבר

התנהל  מאורע השנה של הישוב היהודי בעיר. הכול –היה אנראתה בב

כפי שצריך, על פי ההנחיות המפורטות ותחת ניצוחהּ הקפדני של אמהּ 

פיש, מרק צח של עוף, -של שושנה, החותנת המיועדת שלי. געפילטע

"שטרודל" )עוגת -סלטים, מנה בשרית, פ ירות ו

עץ( לקינוח. נדמה שהורי שושנה הוציאו -תפוחי

 על החתונה הראוותנית הזאת את כל הנדוניה

 שנים חסכו בשקידה ובעמל רב.שבמשך 

*  

ולא התייחסתי  יראם בידר אות-רא-הייתי במצב רוח מרומם. הטא

סים. התמקחתי בעליזות על הסכום שהתחייבתי קברצינות רבה לט

. יהישג מסחרי נדיר בעבור –חתי להורידו באופן בולט בכתובה והצל

יקים מעמד אולי בזאת טמון הסוד מדוע הנשואים הפזיזים שלנו עדיין מחז

 בגלל סכום זעום כזה, לא כדאי לשושנה להתגרש ממני...  –
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סיפור הנשואים התארך לא רק 

הנכבד בזיכרונות  ובגלל מקומ

האישיים של הזוג המאושר, אלא 

משום השתלבותו בתולדות 

הוא  –הצעיר" בברזיל -"השומר

אופייני בדרך בה התהוו משפחות 

י נ, לפההיא רבות בתנועה בתקופה

יתן ארצה. מחצית ויותר מהזוגות שנוצרו אז לא עמדו במבחן הזמן עלי

והתפרקו. המפליא הוא איך קרה, שחרף התקשרותם החפוזה, שושנה 

 מחזיקים מעמד. ןעדיי ונחום

* 

אחרי מסיבת החתונה באו קרובים 

ומקורבים לביתם של הורי שושנה 

להיפרד מהזוג הצעיר, שבדרכם לישראל 

השכם בבוקר,  אמורים לטוס למחרת,

 פאולו.-לסאן

כולם באו: הדודים והדודות וידידים 

קרובים. חדר האורחים הענק נעשה 

פתאום קטן, צר וצפוף. לא הכרתי את כל 

הנוכחים ושושנה לחשה לי מדי פעם מי 

 הוא הפונה אלי לברך אותי ולשוחח עמי.
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-חצות. שוב מרימים כוסיות "לחיים" ואיחולי דרך צלחה. דוד אהרון

הקשרים נשא נאום פרידה רווי רגש והמשיך אחריו דוד יוסף, אחיו -ישא

  אחיות של אמה של שושנה, ההלפגוטים,ההאחים ו תהמבוגר ממנו. תשע

הם נואמים מחוננים מטבעם, באידיש ובעברית, הידועה להם על בוריה 

מעיירתם בבסרביה. אינם מחמיצים הזדמנות לשאת ברמה את דבריהם. 

דבר אידיש ומיהודי פיקח, משכיל, המצוי בספרות האידיש יוסף הלפגוט, 

'יבסקציה' -מלוטשת וספרותית, טיפוס מובהק של 'פרוגרסיבי' )חסיד ה

שלו, ביקר קשות את הציונות  ’אני מאמין’הבראזילאית(, שטח את ה

"שנצח העם היהודי בגולה לא -והעלה על נס את תרבות האידיש ו

צעיר, בכל לבבו. סופו, שעלה ארצה ישקר", אבל איחל הצלחה לזוג ה

אט התנער מעברו הרבולוציוני, ממנו נשאר לפליטה רק נאמנותו -ואט

 .לאידישקייט

* 
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אחרון המברכים היה בוריס טבקוב, בחור בגילי וקשה לקבוע מי מבין 

 שנינו היה רזה יותר.

מדרגה שניה מדוד של שושנה, בן בוריס, ראוי להתייחסות מיוחדת. 

הקשר בין משפחותיהם הדוק ביותר. הוא חיזר אחרי שכנה  אמנם, אבל

של שושנה וידידתה הטובה, שולמית דרברינר, עמהּ התחתן ולהם שלוש 

בנות ושני בנים. הערכה עמוקה שררה )ועדיין קיימת( בין שושנה ובינו. 

שושנה הציגה לי אותו 

כבר ביום הראשון של 

ו נלבהייה. שוחח יהגעת

רבות. הוא הרשים 

ינותו ובדיבורו ברצ

השקט, השקול והמדוד, 

שלא היה תפור לאיש 

 צעיר כמוהו.

בדבריו בוריס שיבח את פועלהּ של שושנה בקרב הנוער היהודי בעיר 

והתפלא מנחישותהּ. כאיש המפלגה הקומוניסטית הביע ספק אם מדינת 

ישראל היא התשובה הנכונה לשאלה היהודית, שתבוא על פתרונה רק 

ת בינלאומית. בכל זאת אימץ את ידה של סטיסוציאליבמסגרת מהפכה 

 שושנה בדרך בה בחרה.

מרכזית ה תפעילותו הפוליטיעקב  – ותלבוריס קורות חיים מסעיר

הברזילאית, נעצר בתקופה של רדיפת המנהיגים הקומוניסטית במפלגה 

מנות למזכיר המשק, יהשתחרר זכה להשלאחר שנים הקומוניסטיים. 

(Secretario da Fazenda)מחוז -של מדינת ,האוצר-, כלומר שר

נשיא הבנק הכי חשוב בברזיל ונהיה למנהל  הפאולו הי-ןבהייה(. בסא

 הראשי של הרכוש של קלבין, הרוטשילד הברזילאי.
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בביקורינו בברזיל  –עושרו הרב ומעמדו הרם לא העבירו אותו על דעתו 

ו בבהייה. נרהכהחביב, הרציני, השקול והשקדן שאותו בוריס את מצאנו 

אישתו שולמית פעילה  .אבל הוא שמר על גיזרתוו הלבינו, ישערות

 .במוסדות יהודיים, קהילתיים וציוניים

 * 

כאשר בוריס סיים את דבריו, האיצו בי לענות לברכות. אני אוהב לשוחח 

לכן  – רי החזקוולפטפט, אבל אמנות הנאום, הרטוריקה, איננה כיש

לנאום: מלך באחת המדינות קרא לשלושת  ביקשתי לספר אגדה במקום

להתחקות אחר סוד החיים. המוצא את ועולם הבניו והורה להם לתור את 

יזכה לרשת את ממלכתו. ראשון חזר בנו  –הנשגבה המשמעותית ביותר 

הבכור, עשיר ועתיר נכסים. מצא את הממון, השולט בכול והקונה את 

קדמאים, בפילוסופיה, במדעי הכול. אחריו חזר בנו השני, עטור תארים א

הוא מצא את הלמדנות ואת ההשכלה, עמן  –הטבע ובמדעי החברה 

סוף -מגיעים לפסגות שאין הממון משיג. הבן הצעיר התמהמה לחזור וסוף

הופיע. בא רק על מנת להתראות ולחזור שוב לדרך: האושר, הטוב והיפה 

ן לא מצא עדייהוא אבל  –בזאת הוא משוכנע  –אכן קיימים בעולם 

 אותם.

, יוצאים אניחנו, שושנה ונלמותר להוסיף, שסיכמתי את האגדה שגם א

, חדורי אמונה שחרף נודעת מה מצפה ל-בלימליעד נשגב, בדרך ארוכה 

, לא נתייאש לעולם ולעולם לא העשויים לקרות לנו הקשיים והאכזבות

 נחדל מלחתור להגשמת חלומנו.

* 

 אבל עייפים וסחוטים. הלכנו לישון. חצות, היינו עליזים ומאושרים, 

לא שמתי לב שההורים פינו לנו את חדר השינה והמיטה שלהם, שסידרו 

 מצעים חדשים מעומלנים, פרחים... ליל הכלולות שלנו. – אותם חגיגית



 שושנה שאני אוהב

52 

 

אינני יודע היכן ישנו ההורים. גם אינני יודע היכן התאכסנו הוריי, שבאו 

 לחתונה מספר ימים קודם.

* 

 מטוס משא ':הפרק 

פאולו. ביום -למחרת בבוקר, יום ראשון )שבתון בברזיל(, טסנו לסאן

ההוא לא היו טיסות רגילות לדרום, אבל מזלנו הטוב שיחק לנו גם 

הפעלים הפעיל את קשריו והשיג לנו מקום במטוס -הפעם: דוד אהרון רב

)מטוס  Mosquitoמטוס מדגם  –משא שחנה לתדלוק בדרכו לריו 

מלחמת העולם השנייה(. משני צדדיו היו פתחים פעורים הפצצה ב

 Nordeste-וביניהם הצטופפו על שמיכות פרושות ברצפה מהגרים מה

 עני(, התרים אחרי פרנסה בדרום העשיר.השחון וההמזרח, -צפון )איזור

הפתחים, כאשר  דשושנה ואני התיישבנו במקום שפינו לנו ליד אח

נת לגב. עם המראת המטוס פחדנו כמשע נול ותהמזוודות שלנו משמש

מנפילה החוצה, אבל מהר מאוד הסתגלנו למצב ואף נהנינו מהנוף 

המרהיב שהשתרע מצדנו )מתחתנו!(. כך טסנו בניחותא שש שעות 

, אזור Cabo Frioתמימות. בקרבת ריו, כאשר המטוס עבר מעל הכף 

תחיל , האווירון ה(מטוסים נוהגים לעקוף אותו) ידוע כשקע ברומטריה

ו איש נברוח וכדי לא להתגלש החוצה נאחזנידף להיטלטל כמו עלה 

       בשכנו ובחבילות שמאחור כבקרנות המזבח. 

                  

        * 
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פאולו. לשושנה ולי עמדו לרשותנו -יום ראשון אחר הצהרים בסאן

שלשה ימים בלבד להשלים את כל הסידורים ולכן התרוצצנו ללא הרף 

להספיק. עוד באותו יום  כדי

תעודות הניגשנו להוציא את 

ן שהיה יום ראשון וכיומזמנו. הש

-)שבתון(, לקח אותנו המתווך )ה

, Antonio"מאכער" היהודי 

שעליו סופר קודם( לבית הפרטי 

פקד משטרה(, שקיבל אותנו באדיבות, כיבד אותנו מ) -Delegadoשל ה

דות. המתווך נתן לו בצנעה ו את התעונמהביל ומסר לידי cafezinho-ב

לא בשבילו, אלא לכיסוי "מעטפה עם סכום מכובד, עליו סוכם מראש, 

 ההוצאות המיוחדות שהיו לו בזירוז הנפקת התעודות".

ו לקונסוליה האיטלקית להחתים ויזה בדרכון החדש של נמשם מיהר

שושנה. ביום ראשון אין קבלת קהל 

בקונסוליה האיטלקית הנוצרית, 

אשר , חבריון ימפולסקי אבל אמנ

, לקח אותנו לכניסה נוליווה אות

צדדית. היו לו קשרי ידידות עם 

פקידת הקונסוליה וכשהזדהה בשער 

נתנו לנו להיכנס. קיבלה אותנו אישה רזה ותמירה, עם שער קצר בצבע 

אפרפר, בעלת הופעה אצילית ומכובדת, כיאה למטרונית רומאית 

ור המלגה ללימודים באיטליה ועל קלאסית. חזרתי באוזניה על סיפ

תיסע עימי. האישה לקחה את  חתונתנו החפוזה, כדי שאשתי הטרייה

הדרכון של שושנה ואחרי פרק זמן חזרה ובידהּ הדרכון עם אשרת 

 הכניסה לאיטליה.
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בדרכנו ליציאה, פתחה הגברת בשיחה ערה 

בעברית  –עם אמנון, לתדהמתי הרבה 

שלום' לבבי '-ו בנהיא נפרדה מאת שוטפת!

בעברית ואמרה לי, עם חיוך שובב על 

 Terraפניה: "אני מקווה שאתם תגנו על ה

Santa-  ארץ הקודש( שלנו בכבוד(

נפש". רק אז אמנון גילה לנו -וחירוף

שהאישה הזאת אוהדת את העם היהודי 

ותומכת נלהבת בציונות, מאז ששרתה 

שנים רבות בקונסוליה האיטלקית 

שתי בנותיה. היא  בירושלים, שם נולדו

ישראל, לידעה על הקבוצה המפליגה לאיטליה על מנת להעפיל משם 

 להתגייס לצה"ל.

* 
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יום רביעי בצהרים. מול בניין לשכת "השומר הצעיר" המתינו אוטובוסים 

באו  –וציבור רב של קרובים וידידים, שמילאו וחסמו את הרחוב 

רים של גרעין העלייה עד וחלקם )כמאתיים איש( ליוו את החב להיפרד

. היו קרובים וידידים שרכשו כרטיס כדי להפליג Santosלנמל בעיר 

 . Rio-עמנו עד ל

 שיירת האוטובוסים יצאה לדרך... 
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 אנו עולים ארצה – רביעיחלק 

 "Argentina" פרק א':

 

", אוניה Argentinaזיל, עגנה ", נמל הקפה החשוב בבר-Santosב

ף קהל נלהב של מאות מלווים הצטופף מול כבש איטלקית. על הרצי

. בכבש מקביל הזדחלה לתוך בטן האנייה דרכו עלו הנוסעיםהאוניה 

עור וחשופי חזה הנושאים על ראשם -שיירה אינסופית של סבלים כהי

שלושה שקי קפה, כמו בימי העבדים. מן הסתם חשבו שהקהל -שניים

-מהכנסייה הקתולית( רם)הגמון  Bispoהרב על הרציף בא ללוות איזה 

דודים, דודות  –מעלה. שושנה ואני נפרדנו מידידים ומבני המשפחה 

 דודים. כולם היו שם. -ובני
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 בשעות הערביים האנייה הרימה עוגן. הקהל ברציף שר את "התקווה".

" עמדנו שושנה ואני על הסיפון והבטנו Argentina"-בלילה האחרון ב

גע של השראה רומנטית חרטתי באולר, לים, לאופק, לשמיים ולירח. בר

-Suzanaצורה של לב ובתוכה כתוב " ליו נשענו,עעל מעקה העץ 

Nahum." 

ברת "צים" הישראלית, שהסבה ח" נרכשה על ידי Argentinaהאוניה "

הוריי ואחותי עלו כאשר "ירושלים". כעבור כמעט שנתיים, -את שמה ל

  ם שמותינו.לב החרוט ענתקלה ב Rosaבה ארצה. אחותי 
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 פרק ב': גנואה

חודש ימים שטה האנייה עד גנואה. שושנה ואני 

 –נו מכל רגע יים ונהנ-תכלל ממחל סבלנולא 

.. כל דבר פלאונ עליז"ירח דבש" עברנו שייט 

 בידח והצחיק אותנו.

 מדי בוקר, ויקטור וקאז'ו, שני קצינים שהצטרפו

 לקבוצה כדי להתנדב לצה"ל, הדריכו על הסיפון

את קבוצת העולים בהתעמלות לפיתוח הכושר 

הגופני. בארוחות הוגש חינם שפע יין איטלקי 

משובח. החבורה בילתה רוב שעות היום בצוותא, 

במשחקים ובפעולות שונות. בשיחות הגרעין השתתפו חברי הגרעין 

 בלבד. 

ני. יהתנאים באוניה לא תרמו להתקרבות אינטימית בין שושנה לב

היו הזולים ביותר. לרשות עבורנו נות היהודית רכשה הכרטיסים שהסוכ

דבש -מגורים גדולים: אחד לבנות, אחד לבנים. ירח-הגרעין היו שני תאי

 קולקטיבי... 

להיות גרוע היה אבל אין להתלונן: תמיד יכול 

 נובגנואה הסוכנות היהודית אכסנה אות יותר!

בטירה , מהמלחמה הפליטה מחנה מעבר לשאריתב

באולם ענק, בו  . גרנוVia de Gasperi 17 -ב

שורות צפופות של מיטות בשתי קומות, יחד עם עוד עשרות משפחות 

 יכול להיות גרוע יותר! ...וילדים. אבל כפי שנאמר, לא צריכים להתלונן

-באנייה שהשיטה אותנו ארצה, 'אביאוניה' )הולם לה יותר את השם 'סב

דייגים, -ספינתשבוע ימים ב ופפוטהצת נפש וסביאוניה'(, אלף ושש מא



59 

. לא היו שם מיטות כלל, ותשום אחת, ללא הפרדה וללא מחיצ-קליפת

 אלא דרגשי עץ רצופים, בחשכה חלקית עם סירחון מחניק.

 בילו באיזה תנאים)יסלחו הקוראים אם המחבר מספר  ריכוז צף!-מחנה

 (.םהזוגות הטריים בחודשיים הראשונים אחרי הנישואי

*  

פו מהעולים מברזיל ומארגנטינה את הדרכונים ואסרו עליהם בגנואה אס

להסתובב בעיר, כי הדרכונים לא היו אצלם ובכל רגע היו אמורים לצאת 

לדרך. כללי המשמעת החמורים האלה היו כנראה נחוצים בטירה 

בימים הראשונים נהגנו כילדים  לאחזקת הפליטים שהמתינו שם לעלייה.

 "התגנבות יחידים"ו נכך ביצע-אבל אחרהמחנה, מטובים ולא יצאנו 

 (., בפורטוגזיתdar um jeitunhoהעירה. בראזילאים יודעים להסתדר )

כולנו ביחד. לא ייתכן שברזילאים  במאורגן, מהמחנהפעמיים התחמקנו 

ברה"-. הpizzaפאולו ישהו באיטליה ולא יטעמו -מסאן בסביבת  וגיל "ח 

באיטליה  שררופה הזאת ', מסעדה לפיצה )בתקLiddoהמחנה את '

ו מהמחנה ופנינו נמשטר צנע ומחסור במזון(. באחד הערבים התחמק

ו ינממוקמת על מיפלס גבוה עם תצפית יפה לכל הכיוונים. היהלמסעדה 

ם ציורי ונאה, אבל וכמה שעות בשירה ובבדיחות דעת. מקו ינעליזים וביל

שתי , -Garrotoוב Gigeto-איטלקי המפורסם, אכזבה מרה. בההמאכל 

 נוו בוגרי הקן לסעוד את לבנבהם נהגבסאן פאולו מסעדות איטלקיות 

 סתיימו בחצות, הפיצות היו לאין שעור טעימות יותר!האחרי הישיבות ש

 מה...-על דבר נוהסכמנו כול סוף-סוף

*  

באחד הימים שושנה הרגישה ברע, כאבים חריפים מעל למפשעה וקיבלה 

 כתובת של רופא ולקחתי אותה אליו.חום. קיבלתי מהאחראי המחנה 
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, שחייבים לנתח apendicites acutisהרופא בדק אותה וקבע שיש לה 

האיטלקית דומה  –תי נכששמעתי את הדיאגנוזה )הב בהקדם.

 תי!פהתעל –לפורטוגזית(, נתקפתי בסחרחורת 

 הרופא במקום לטפל בשושנה, טיפל בי... 

ושנה נעלמו, החום ירד והיא כאשר חזרנו למחנה, באורך פלא מיחושי ש

 הרגישה נפלא. כך גם בימים הבאים.

ה העובר בכרסה שלה יבדיעבד הסתבר שמה שגרם לכאבים של שושנה ה

 עתליה בתנו הבכורה. –

* 

 Campo-ביחד לביקור ב נוערב עזיבתנו את העיר, יצאנו מהמחנה כול

Santo .השדה הקדוש(.. הפעם לאור היום ובאישור( 

ראשון בשבוע ונסענו בחשמלית עד לבית הקברות הענק היה זה ביום 

 בעיר.

 ותו בשדרות הצרות בין הקברים והאחוזות המשפחתינבוקר שלם טייל

 נו את עינינו במצבות המפוארות ובפסלים העדינים משיש לבן.והז

 טיול אומנותי מהנה.

* 

שלושה שליחי הסוכנות -יםידי שני-המחנה, תחנת מעבר לעולים, נוהל על

 הודית.הי

מחריד. גילינו במרתף מלאי עצום  –התנאים נראו לנו נוראים. האוכל 

של שקי קמח, סוכר ומזונות אחרים )שימשנו לפעמים כסבלים להעמסה 

אלה(. בין הפליטים התהלכו שמועות שהמזון הזה השקים הולפריקה של 
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ו נ'שוק השחור' ותמורתו לכיסי השליחים. לא הצלח-מוצא את דרכו ל

 את האמת. בדוקל

ביום הראשון לבוא הקבוצה למחנה נדבקו אליה שני בחורים, שאשא 

ו עמם נוגרישא, צמד חמד שופע עליזות, שדיברו אך ורק רוסית. מצא

שפה משותפת, מי יודע איך... הם סיפרו שערקו מהצבא האדום, בו 

מנת להצטרף לצה"ל. אחד מהם נשא -שרתו כטנקיסטים )שריונאים(, על

, ממנו לא נפרד מעולם. לשניהם קול ושקא )אקורדיון קטן(גרמעל כתפו 

הרבו לשיר שירים רוסיים נוסטלגיים, במיוחד את 'קטיושה' הם ערב ו

דרך ארצה. הם שרו אותם בקצב בואת 'קאלינקה', שהפכו ללהיטים שלנו 

ת סלאביות, וכל הסובבים )אנחנו יושל מצעד צבאי, בלהט ובהשתפכו

 ו לצבא. שני הבחורים האלהתגייסהארץ ב ( מלווים אותם.במיוחד

הופנו עם וויקטור וקאז'ו לחיל השריון ועקבותיהם  שאשא וגרישא

נעלמו. רק פעם אחת ויחידה נפגשתי באקראי עם אחד מהם ברחוב 

צה"ל וסיפר לי ששניהם משרתים כקציני קבע קצין אלנבי. היה לבש מדי 

 בחיל השריון.

צמד לקבוצה במחנה. אישה חביבה עוד זוג פליטים, אם ובנה הנער, נ

עשר. מצאתי -הבן, ילד כבן –בשנותיה הארבעים, אלמנה, שכל רכושה 

כן עובדת כמלצרית במסעדת 'תנובה' מול הכניסה לנמל -אותה אחרי

לשם שמעתי מפיה על הצלחותיו של בנה, עד  נתיכל פעם שהזדמבחיפה. 

 התגייסותו לצה"ל.

המסדר  –ה ולי חוויה חיובית מהשהות במחנה בגנואה נשארה לשושנ

החגיגי שנערך בערב בו קיבלנו מהנהגת "השומר הצעיר" במילנו סמלי 

"חזק ואמץ". הטכס התקיים בהפתעה ונערך לפי מיטב -החבצלת עם ה

לכל אחד בו המסורת השומרית, בנוכחות מאות שוכני המחנה. הוענק 

עליונה מהבוגרים המגשימים, סמל החבצלת בליווי תעודת ההנהגה ה

 המתירה לענוד אותו. 
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 אביאונייה – רק ג'פ

המיוחל הגיע. כולם הוזעקו ללא התראה מוקדמת. העמיסו אותם עם היום 

המטלטלים על משאיות והשיירה הדרימה למחנה של 

הסוכנות היהודית בסביבת נאפולי, שם אכלנו ארוחת 

צהרים. עם רדת הערב נלקחנו באותן המשאיות 

ותנו במשך הלילה עד לקצה הדרומי לרכבת, שהסיעה א

 . Bari, בקרבת נמל Grotta Ferrariשל איטליה, למקום שנקרא 

* 

השכם בבוקר, כאשר עדיין היה חושך, הובילו אותנו עם המטלטלים 

בכל תפארתה  נום צדדי. צמודה לרציף עץ די רעוע המתינה לילנמל דייג

"Avionia.איש, אישה  1600 ", ספינת דייגים שהוסבה לאניית מעפילים

 וטף נדחסו לתוכהּ.

*  

ים' -ארבעה אנשי 'פל .שמונה מלחים איטלקייםוצוות הספינה: קברניט 

סופר ו נאיאמוץ )לימים עיתו-האנייה, דן בןישראליים, ביניהם מפקד 

ראה ישהתחבב עלינו, נווט האונייה )כנ יוסי, בחור ידידותי מפורסם(.

(. בחור נוסף, בלונדיני וחייכן, היה שלא סמכו כל כך על הניווט האיטלקי

ו ארצה. אינני זוכר נרב לאחר שהגעלא נפל בקרב, זמן הוא האלחוטאי. 

 את שמו של הבחור הרביעי.

בין התרנים  משכו תאה. להגנה מפני קרני השמש הלוהטנור –הצפיפות 

רק בתחתונים.  –ענקיים. מרוב חום התהלכנו כמעט עירומים  ברזנטים

 ים.-שודדי דמינו לספינת
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עלייה -גרעין קבוצה של ה על האנייה עודתיבנוסף לקבוצה הברזילאית הי

הנוער הציוני' בארגנטינה, שפניו לקיבוץ ניצנים. גם -אמריקני, מ'-דרום

מבין הפליטים היו קבוצות קטנות שיעדן 

התנועה הקיבוצית. עוד בנמל היציאה מפקד 

אמוץ כינס אותנו, החלוצים, -האנייה דן בן

הטיל עלינו את השמירה על הסדר בעת ו

ההפלגה ואת האחראיות על האוכל והחשוב 

השתייה. חמישים -על חלוקת מי –מכל 

צעירים השליטו סדר על צבור של אלף שש 

מאות איש למודי תלאות וסבל. מלאכה לא 

 קלה כלל וכלל!

*  

משטחים מלוחות עץ וקרשים פיצלו את בטן האנייה לשבע קומות, 

 רי הגיהינום של דנטה. אין זאת הקבלה מליצית..כמספר מדו

צר להליכה לאורך האנייה הרכיבו משטחים הפרוזדור המשני צדי 

מטר אחד  –כים ששימשו דרגשי שינה. הגובה בין מפלסי הדרגשים ארו

אור קלוש בבקושי. לא היו מזרנים ולא תאורה. פה ושם פנסי נפט הבהבו 

ו שלא נלומטם את החושים. לא יכטאפלה מוחלטת. סירחון חריף למניעת 

רוב רובם של מפליגי האנייה היו ניצולי  –לחשוב על מחנות ההשמדה 

מחנות ריכוז. יש לשער שלהם השהות במכלאה השטה הזאת הייתה 

 הנוראי... םחזרה לעבר –חוויה קשה 

סיפון לא היה מקום לכולם )אפילו לא לרבע מהנוסעים!(. המצאנו העל 

אנשים לשהות בבטן האנייה: הגשנו את מי השתייה,  פטנט איך להכריח

ספל לאיש בכל פעם, ליד המדרגות העולות מבטן האנייה אל הסיפון מול 

גשר הפיקוד. על מנת להגיע לשם היו מוכרחים לרדת במדרגות שבירכתי 

ה ולחצותה לכל אורכה, בין הדרגשים יהספינה בקצה השני לבטן האוני
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מפרך של שעתיים לפחות! שתיית ארבעה  מסע –עמוסי אנשים וילדים 

 ארבע ספלי מים ליממה, המינימום הדרוש בחום היבש ששרר, חייבה

נגלות, דבר שהבטיח שכל נוסע יימצא בבטן האנייה שמונה שעות 

 לפחות.

ות אמכן אכלנו מקופס-האוכל הטרי הספיק בקושי ליומיים. לאחר

מרק )מי יודע איך  ו היהנשאכל ישימורים בלבד. המזון המחומם היחיד

חמולות ונציגיהן קיבלו את המנות לחו להכינו!(. הנוסעים חולקו יהצל

המגיעות להן. האוכל והמים העסיקו את כולם במשך כל הזמן: מי שלא 

סופי -ישן או לא רבץ סתם על הדרגשים או על הסיפון, עמד בתור האין

 לאוכל ולמים.

ם על המעקה, משטחי עץ לעשיית צרכים הותקנו בדפנות הספון, תלויי

עם חורים הפונים ישר לים )מהיצרן לצרכן...(. ליצירת תאים נפרדים 

יוטה שהסתירה  םמכוסיהקרשים מאלה מסגרות ההקימו על המשטחים 

השירותים למסך של תיאטרון את טפח וגילתה טפחיים. השמש הפכה 

נמנעה מלהשתמש בשירותים האלה שצללים. שושנה הפוריטנית שלי 

נזק  עצמהגרמה ל תה,ך היום והתאפקה להטיל שתן ולרוקן את קיבבמש

 סבל רב לכליות )עוד יסופר על כך(.ו

ליו, אמובן מוכדבר טבעי תקבלה הבעת ההפלגה שרשת "אביוניה" פ

להיות העלייה ארצה. אף על פי שידוע באיזה תנאים  אמורהשכך 

גבורה, היסטוריים היא התרחשה, "אביוניה" לא נחרטה אצלי כמעשה 

 אלה כסיוט משפיל. 

* 
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הּ על הים הרגוע. איטלילות התנענעה "אביוניה" ל השבעה ימים ושש

 חום מחניק, צורב. 

האנייה  –במשך היום השתדלו האנשים להימצא בצד המוצל של הסיפון 

הקול -אמוץ בכל גרונו לתוך מגבר-נטתה על צידה. לשווא זעק דן בן

נונים ביידיש, שחלק מהאנשים על פח( בצעקות ובתח-)סתם שפופרת

  לא תתהפך. הסיפון יעבור לצד השני )לשמש(, כדי שהאנייה

 "הרי הכרמל!" נשמעה צעקה.
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 חבלי קליטה – חמישי לקח

 תל אביב ':אפרק  

יד המעקה של סיפון האנייה, לחזות בצללים -כולם הצטופפו על

לס המים כמעט עד למפ המצטיירים באופק. האנייה שקעה בצד הזה

 והסיפון דמה לאמפיתיאטרון הפונה מזרחה, אל החוף.

דוברות ענקיות  ות האוניהכאשר התקרבה האנייה לחוף, נצמדו לדפנ

שלפי הסכמי  נונתבקשו לעבור אליהן. נאמר ל 50עד  18והגברים מגיל 

ידי -הנשק כל גבר כשיר לשרות צבאי שיגיע לנמל יילקח על-שביתת

 ית, עד לסוף המלחמה.משקיפי האו"ם למחנה עתל

גררו לנמל קישון. על החוף המתינה שיירה ארוכה של נהדוברות 

למחנה  הגברים כלאת ן זית, שהסיעו ומשאיות ואוטובוסים ירוקים בגו

צבאי ליד כפר יונה, מתקן צבאי שהבריטים נטשו וצה"ל השתלט עליו. ה

 ו לצה"ל. אני ביניהם.נ. שם גויס20נקרא מחנה 

* 

ו בנמל חיפה עם מה ירדה, יאוניעל ה ם וילדים שנשארוהנשים, זקני

ה עולים בבת גלים. נאחת, והוסעו למח שיכלו לשאת ביד, לרוב מזוודה

ורדני )דרום חיפה( כהציוד הנותר הובל למחסן של הסוכנות היהודית ב

ללא סדר בשטח פתוח בלי גג ובלי כסוי להגנה מפני שמש וגשם  ךוהושל

 ים נראה כמזבלה אחת גדלה. לושל העהזרוק הרכוש  –

* 

בנות הגרעין במחנה העולים בבת גלים המתינו לבעליהם. חלקם הגיעו 

מדי צבא בצבע חקי, מכנסיים קצרים, כובע  –למחרת, חיילים לכל דבר 
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צד מבד תלוי בכתף, שלוש לירות ישראליות בכיס -כר", תיקא"איטלמ

  "(.after dutyואישור לארבעה ימי חופשה )"

את שושנה אוכלת בחדר  תיר יומיים ומצאחאל רציותי עם דוד אאבאני 

 –ה, עם עוד נשים נלחדר בה יש יהאוכל. אחרי הארוחה היא הובילה אות

מונחת על מיטתה מזוודה, שהיא  .חדר מאורך עם שתי שורות של מיטות

בתמימותה השאירה פתוחה וכמובן, נשדדה... נעלמו ממנה שעון מעורר 

 ושקית עם תכשיטי זהב. הלפגוט( םוריה שלחו לסבי)קפיצי פשוט, שה

, בכדי למסור אותם לקרובים פליטי על ידי ידיד אבי יהתכשיטים ניתנו ל 

 –בפני תחנוניו  תי, אבל לא עמדתיהשואה שבדיוק אז עלו ארצה. סירב

 הוא בכה.

הלפגוט לקבל את התכשיטים  םסביההקרובים, בעל ואישה, באו לבית 

 ו לתת אותם להם.נכתבו לקרוב בברזיל שסירבהם  –בו ולא האמינו שנגנ

 שושנה חושבת שהסבים כן האמינו שהשעון נגנב. 

* 

חיילים את העו י, הס20במחנה  תילשושנה שלאחר שהתחייל תיסיפר

לקצין העיר בנתניה, לקבל כתובות של משפחות לארוחת ערב החדשים 

הגרעין, להצטרף שעלה עם  יעם אורצי )אורון מנדל, דוד אניוללינה. 

ה הכתובת תהי ילאביב. -"טרמפ" לתל-ו לנסוע בנלקיבוץ רוחמה(, העדפ

  הלפגוט, הורי אימא של שושנה. םסביהשל 

ו בארגז נהטרמפיסטים, שישב –נהג המשאית הצבאית חשב שהוא טייס 

 ו מקור.נהמתכתי ללא כסוי בשרוולים ומכנסיים קצרים, קפא

לת רחוב ימדו בתחע)שנאי חשמל( שחנת טרנספורמטורים ו ליד תנירד

  אבן גבירול.

Blackoutמי לשאול ולא את ה נפש חיה תת! לא נראט, עלטה מוחל– 

'בית החלוצות' )חוש -העירה וכך הגענו ל נונו לכיוון שהיה נראה ליפנ

איך להגיע לשכונת  נושם הדריכו אות קרוב לגן מאיר. של חייל...(,
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 favela נו את השהזכיר ל פול,ים למטיהמצבור של צריפים  "נורדיה",

 בריו.

 ו בשכונה באפלה מוחלטת ולא ידענו באיזה דלת לדפוק;נהסתובב

רבה  החלטנו לנסות את מזלנו ונקלענו בדיוק לצריפו של הרב אונטרמן,

סבהּ של  הוא מכיר את יעקב הלפגוט, כן, אביב.-ק תל’האשכנזי של ק

 לדלת הצריף שלו. עד והוביל אותנו, בעצמו ובכבודו, שושנה,

נבהלו בראותם שני חיילים בפתח ביתם:  שהתעוררו משנתם, הסבים,

שאני בעלהּ של  ו אותם והסברנו להם, ביידיש,נהרגע "מה קרה?".

ההודעה על חתונתנו ועלייתנו  סערל ושבאנו מברזיל.-נכדתם שושנה בת

לכן נידרש קצת זמן עד שהבינו מה מתרחש.  אליהם, הארצה טרם הגיע

צילה אמהּ של שושנה -)סערל חקירה צולבת על בניהם בברזילאחר ל

 שיכנע אותם. ואחיה אהרון ויוסף הלפגוט(

הכינה תה מהביל וכיבדה אותנו בעוגיות  סבתא חיה ערכה את השולחן,

"הסמל המסחרי" שלה. ביקשו לשמוע עוד  יבשות טעימות. מעדן זה היה

רווקים ליד מיטתם. כל יטת ם בברזיל. לבסוף הציעו לנו מועוד על בניה

חדר אחד קטן של צריף נשען על עץ, שתי מיטות ברזל,  –הדירה כולה 

שולחן קטן וארבעה כסאות, ארון בגדים קטנטן בפינה, ארגז צר ונמוך 

( מונח על ארבע קאראזינעתפילה, וארגז עץ גדול )מה שנקרא -עם ספרי

נישה  –טבח מיכות מכוסה מפה רקומה. המשלבנים ועליו ערמה של 

ביתן מלוחות עץ )על בור( בחצר, משותף לשכנים.  –בצד. השירותים 

רהיטים עלובים, אבל בית נעים וחמים. במקום צריפי  דירה קטנה ודלה,

שא כיום בכל הדרו העץ של שכונת "נורדיה" הציורית ההיא מתנ

 נגוף סנטר"."דיז-ותפארתו ה

* 
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הגה העליונה של "השומר אמריקה בהנ-רכז המדור לדרום סלוצקי, אריה

 ולהציע לנו להצטרף קבוצת השומרים מברזילהפגש עם יר", בא לעהצ

נדחתה למחרת, כדי שכל חברי  ההחלטהאמריקאי בנגבה. -לטינוהלגרעין 

 .הגרעין יספיקו להתכנס

עם רדת הלילה ירדנו כל הקבוצה אל חוף הים. סביב מדורה מענפים 

ם רומנטיים ונוסטלגיים. התפתח שקוששנו בסביבה, ישבנו ושרנו שירי

אחד החברים ביקש במפגיע לפרק את הקופה המשותפת  –ויכוח קשה 

ולהחזיר לכל אחד את חלקו. נימוקיו שניים: ראשון, אין לו אמון ביושר 

החברים. הוא יודע שלא כולם מסרו את כל כספם לקופה! שנית, הוא 

אמצעים,  מצא בבית העולים קרוב משפחה, פליט ללא רכוש וללא

וברצונו לעזור לו להסתדר. הדיון הכאוב והמייגע הסתיים בזאת 

 .חברים, הנתח השמן של הקופה, הוחזר להכספים הפרטייםש

לתרעומת  ףהוויכוחים והעלבונות בליל השימורים ההוא הוסיפו נדבך נוס

שלי על חבריי, עמם לא הסתדרתי בזמן האחרון, והחלטתי לעזוב את 

 .הגרעין

* 

. הוא הביא משאית הבלאריה שמצטרפים לגרעין בנגהודענו בבוקר 

ורדני לחפש ולאסוף את כ, קודם כל למחסני הסוכנות בנולהסעת

 המזוודות.

גילינו את המזוודות והחפצים שלנו המפוזרים בחצר הענקית, בין ערמות 

של אלפי מזוודות וחבילות. קצת פרוצות ושדודות, אבל מצאנו את כולן. 

 .על המשאית, התיישבנו עליהן והמשכנו דרומההעמסנו אותן 

*  
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 נגבה ':בפרק 

נגבה עמדה בימים ההם בקו החזית הראשון מול הצבא המצרי. נשים, טף 

הספר בהרצליה. -וחלק מחבריה פונו מהקיבוץ במצור והתאכסנו בבית

 אמריקה קיבלו אותנו בלבביות. -חברי הקיבוץ והגרעין מדרום

* 

 חו ארוכות.בערב, שושנה ואי שוח

הספר התיכון בהרצליה בו התאכסנו חולקו לתאים -חדרי הכיתות בבית

עד  .התלויים כווילונות מסרגלי עץ ידי מחיצות של סדינים לבנים,-על

שעות הקטנות שכבנו ודנו, בלחש )רק סדין דק חצה בין מיטות 

המשפחות(, על מצבנו. אני הייתי נחוש בדעתי לא להמשיך בגרעין ויהי 

שושנה לא רצתה לעזוב: לאן תלך לבדה )הייתי מגויס לצבא(, מה. 

במקום זר ובלי ידיעת השפה? סיכמנו, שרק אני אעזוב. היא תמשיך 

בגרעין, לפחות עד לגמר המלחמה ואז, כאשר אשתחרר מן הצבא, נחליט 

מה הלאה: או שאשנה בינתיים את דעתי ואחזור לגרעין, או שהיא 

 .בוץ אחרלקי תצטרף אלי ונפנו שנינו

 בכלל: מי ידע מה צופנת בחובה המלחמה?

נתק ממנו וכדי תבבוקר הודעתי למזכירות הגרעין על החלטתי להי

שעזיבתי לא תתפרש כבריחה, כל זמן שנגבה במצור, אשרת שם כחייל 

סוידאן -עם החברים האחרים, אבל כאשר ישחררו את משטרת עיראק

אממש באופן מוחלט את  מידי המצרים, אבקש העברה ליחידה אחרת וכך

 עזיבת הגרעין.

* 
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הבחורים המגויסים לקיבוץ נגבה. בנגבה  כלו במשאית נסענמחרת ל

דיברתי עם מפקד הישוב, חבר הקיבוץ, וסיפרתי לו שלא הספקתי עדיין 

ההורים של אמהּ  –לפגוש ולהכיר את המשפחה הענפה של אשתי בארץ 

בלי משים הוא רשם לי "פס" דודים לרוב. -ואביה, דודים ודודות ובני

 לשבוע ימים חופש.

כתי באוטובוס אביב בקומנדקר צבאי והמש-וקר לתלמחרת בבלחזרתי 

מצאתי .  עזבה עם כל הפעקלאות –להרצליה. לא פגשתי שם את שושנה 

אותה אצל הסבים הלפגוט. מיד אחר נסיעתי לנגבה הרגישה שבלעדי לא 

יתבהר. פנינו למחלקת  נעים לה בגרעין ועברה לסבים עד שהמצב

הארצי" שיפנו אותנו לקיבוץ צעיר. אם אפשר -החברה של "הקיבוץ

קיבוץ העולה להתיישבות. במחלקה השתכנעו שאין טעם לשדל אותנו 

אמריקאי והבטיחו לברר מה האפשרויות -לנסות בכל זאת בגרעין הדרום

 ויתנו לנו מענה לפני תום חופשתי. ניצלנו את ימי החופשה לעריכת

ביקורי היכרות עם החמולה של שושנה בקבוצת מסדה, פרדס חנה, 

והדרכתו של סבא הלפגוט,  ונתניה, כפר ויתקין ומקומות נוספים, בליווי

 זקן חביב וזריז.

* 
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 עין השופט ':גפרק 

כאשר גמרנו את הסיבוב, כבר חיכתה לנו כתובת: הגרעין האמריקאי 

מאותה היבשת", העירו, השופט, העתיד להתיישב בסאסא. "הם -בעין

 עובדה העשויה לעזור לקליטתנו. 

* 

 השופט. בטרמפ, כמובן.-שושנה ואני נסענו לעין

נו יידי אהרון אפרת, רכז המשק, אליו הופנ-נתקבלו בסבר פנים יפות על

י מחלקת החברה )אשתו ציפורה היא החברה שטיפלה בנו במחלקה(. ’ע

נו בחמימות רבה ואירח תאואהרון, קרוב משפחה של דודי זלמן, קיבל 

 בנעשה בברזיל ובקרוביו, שהכרתי. בביתו. הוא התעניין בנו, נואות

נו אהרון למזכיר הגרעין, וילי טחורניצקי. הסתבר שהוא תבערב הציג או

פרתי. ישליח "קרן היסוד" בברזיל, עליו סאחיו של יוסף טחורניצקי, 

דית. הוא ואשתו הספר –וילי היה ממקסיקו ומצאנו עמו שפה משותפת 

 נו באדיבות רבה.התנהגו כלפי

סיכמנו, שנתקבל כאורחים לתקופת ניסיון וששושנה תישאר אצלם. היה 

כיוון שלא היה להם חדר פנוי, מאביב. -מאוחר ולא יכולתי לחזור לתל

 סידרו לנו מקום לינה על ספה במועדון שלהם.

* 

תי חייב להגיע היי בבוקר השכם יצאתי לכביש כדי לתפוס טרמפ דרומה.

 לנגבה. זה היה היום האחרון של חופשתי.

המשיכה "להתגורר" היא  –שושנה נשארה. לא מצאו חדר פנוי בשבילה 

 בספה של מועדון הגרעין...
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* 

יה רק במכתבים. היא השושנה עם  יבמשך כחודש ימים הקשר של

קניתי ביום  –הסתדרה היטב עם המקסיקאים. עברית לא ידעה כלל 

אנגלי לתלמידים ואת -אנגלי, מילון עברי-אביב שיחון עברי-בתלהראשון 

הספר "הדקדוק העברי" של נאור, מוסבר באנגלית. בפחות משבועיים 

הייתי מסוגל לנהל שיחה קלה בעברית. עם האנגלית העילגת שלה, 

שושנה התקשתה להידבר עם האמריקאים, אבל במקומות עבודתה 

 ת, באידיש. שוחחה חופשית עם החברות הוותיקו

 אהרון אפרת פגש מדי פעם את שושנה, דאג לה, אימץ אותה.

* 

תי בבניין רק לילה אחד בלבד. למחרת בואי המצרים פתחו נבנגבה יש

על הקיבוץ ואיש לא יצא מהתעלות ומהעמדות המבוצרות,  בהפגזת תופת

-קאירעכבשו את משטרת  ןעד שהצבא והאלוף יצחק שדה עם השריו

 ידן.עסו

לשבוע ימים, אך, כפי שנראה בהמשך, לא חזרתי  after-duty קיבלתי

  רתי שם.שהשא השגתי בחזרה את המזוודה אינני זוכר איך –יותר לנגבה 

השופט הגעתי בערב ומצאתי את שושנה במועדון של הגרעין -לעין

אמריקני, לבדה. כשראתה אותי פרצה בבכי חרישי. הפעם -הצפון

עמדתי נבוך ולא ידעתי מה לעשות. "אני אותה בוכה, נ תיהראשונה שראי

בהריון" הצלחתי להציל מפיה. "זאת סיבה טובה לשמחה, לא לבכי", 

אינך מבין: בגלל מצבי לא רוצים אותנו!". שושנה ”ניסתי להרגיע אותה. 

סיפרה לי שלפני שבוע חשה בחילה, הלכה לרופא והתברר לה שהיא 

תנה היחס כלפיה והודיעו בהריון. כשנודע הדבר למזכירות הגרעין, הש

לה שמפסיקים את האורחות שלנו: הם עומדים לצאת להתיישבות ואינם 

 מוכנים להסתבך עם תינוקות.
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הוא  –ער על עמדת המזכירות צטוילי, מזכיר הגרעין, שוחח איתי וה

מחבבים מאוד את שושנה, אבל לא הצליחו לשנות את ההחלטה.  ואשתו

בחורות "שמנות", אז מה כבר משנה  הערתי לו ששמתי לב שבגרעין יש

אם תהיה עוד אחת? ענה לי, שאישית הוא באותה הדעה, אבל הרוב 

 במזכירות בדעה שמה שיש, יש, ואין להוסיף.

כעבור שנים פגשתי את וילי באקראי והוא הודה בפניי שטעו. הילדים  

הבכורים של סאסא, הנקודה בה התיישב הגרעין, היו מעטים מדי כדי 

 כך משפחות ממייסדי-חברתית מינימלית ובשל-מסגרת חינוכית להוות

 הקיבוץ עזבו.

כאשר  –אהרון אפרת הציע לנו מקלט בקיבוצו "עד יעבור זעם" 

מצדו היה מוכן לדאוג לקליטתנו  אשתחרר מהצבא נחליט מה לעשות.

בקיבוץ, כמועמדים וכחברים. הייתי מוכן לקבל את הצעתו, אבל שושנה 

צמית הגבוהה לא הסכימה להישאר במחיצת חברי בעלת הגאווה הע

אהרון סידר לנו הסעה במשאית המשק  הגרעין ההוא אפילו דקה נוספת.

 סבים הלפגוט.השל  םאביב, עד בית-לתל

אני בארגז האחורי, על התוצרת  –שושנה נסעה בקבינה, ליד הנהג 

 "תנובה".-ל שהקיבוץ שלח

* 

)ברגל, כמובן(, למחלקת  20י ו לרחוב יהודה הלונמיד עם הגעתנו נחפז

החברה, לברר מה הלאה. הם כבר ידעו מה התרחש )ציפורה אפרת, 

אשת אהרון, הייתה פעילה במחלקה(. הם הציעו, שבגלל מצבה של 

שמוכן לקלוט אותנו, משום  השופט,-שושנה. שנשאר באופן זמני בעין

א. שיהיה קשה למצוא קיבוץ צעיר שיקלוט בחורה בהריון עם בעל בצב

מיני פתרונות ביניים, כגון ששושנה תישאר אצל הסבים עד כל שקלו 
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אחרי הלידה. בינתיים אולי תיגמר המלחמה ואשתחרר, אז לא יתקשו 

למצוא לנו מקום מתאים. הם הביעו נכונות לממן את החזקתה של 

שושנה. גם להצעתם הנדיבה הזאת לא יכולנו להסכים. בכל מקרה, 

יחד. הם התייעצו באיש במקום חדש אם לא נלך  הסבירו, אין טעם לנסות

המחלקה לביטחון של התנועה והוא הציע להשיג בעבורי 'חופשה ללא 

בכדי שייטפל  תשלום' מהצבא. מסרתי לידיו את התעודות שברשותי,

 בדבר.

* 

האוכלוסייה  הציונה, לשם הועבר-לנגבה כבר לא חזרתי. ניגשתי לנס

של המחלקה לחברה למזכיר הקיבוץ, לוחמת של נגבה, עם מכתב -הבלתי

פים והבטיח שמזוודתי המפורסמת תועבר ספס לשבוע ימים נו ישרשם ל

 אביב.-הארצי בתל-למשרד הקיבוץ

* 

 )קיבוץ שובל( מחנה אילת ':דפרק 

המחלקה סידרה לנו אירוח לחודש היכרות וניסיון במחנה הארעי של 

תקבלנו האביחיל. קיבוץ שובל, "מחנה אילת", בחוף של נתניה, ליד 

בחדרון גדול מספיק כדי להכניס בו מיטה זוגית,  נובאדיבות. שיכנו אות

, שלחן וארון. בעינינו נראה לא רחבה במיוחד, ששימשה לנו גם ככיסא

כארמון. עם המעט שהיה לנו, שושנה בתושייתה האופיינית  םהמקו

מאז ובחושה האסתטי המפותח הפכה את החדרון, חדרנו הפרטי הראשון 

באו לקצם הנדודים )ארבעה חדשים!(. היינו  שהתחתנו, לקן חם ונעים!

להירקם  מתחיליםמאושרים: התייצבנו וחשנו שקשרי משפחה אמיתיים 

 .נוביני

* 
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שושנה עבדה בקומונה )מחסן בגדים( בעבודה היחידה שידעה: תיקון 

 גרביים בצלוחית, חוט ומחט. אותי סידרו בסניטאריות, לשון סגי נאור

ושטיפת המקלחות הציבוריות, בפחון אלומיניום.  שימושה-לניקוי בתי

חברות לא החברים והתי לשאוב נחת מעמלי. יעבדתי קשה, התאמצתי וזכ

 הסתירו מפניי את הערכתם: "כעת נעים להשתמש בשירותים"...

שושנה ואני השתדלנו לדבר רק עברית. בקשנו עזרה ללימוד השפה 

שם יהושע, שלא נראה מתלהב מהמשימה. תמיד וקבעו לנו מורה, בחור ב

אחדים היה עסוק בדברים חשובים יותר. בכל זאת, סחטנו ממנו שעורים 

 מאוד בהתערות עם הסביבה הצברית. אותנודמו ישק

יצרנו ידידות עם חברים מקבוצת 'בוכנוואלד', על שם מחנה הריכוז בו 

בין הותיקים קלטות בקיבוץ. יישבו בגרמניה. הם בעצמם היו בשלב ה

התעניינו וטיפלו בנו גדעון, צלם חובב, ושולמית הסנדלרית. הקשר עם 

 החברים האחרים אפשר להגדיר כקורקטי.

חשתי הערכה לחריצותי בעבודה, אבל מצבה של שושנה לא היה שפיר 

כלל וכלל. היא לא חשה בטוב, סבלה ממיחושים במותניים הולכים 

לעבודה, אבל לא שוחחה עם איש.  ומחריפים. היא דייקה בהתייצבותהּ

מדי יום ביומו הסתגרה יותר ויותר. ישבה לה חרישית בפינה, נתונה 

 כולה בתיקון הגרביים שלהּ.

ו נהדסה, רכזת ועדת הבריאות, קבעה לה ביקור אצל רופא באביחיל והלכ

אליו. הוא בדק את שושנה ביסודיות: יש לה עודף אלבומין  נושלושת

"אביאוניה"(. עקב -רותים בינראה, מפרשת השבכליות )תוצאה, כ

 –הריונה קשה לטפל במחלה, כי אסור לרשום לה תרופות. המלצתו 

מלח, תוספת פירות והרבה 'סבלנות' )מילת הקסם בארץ בשנות -דל-אוכל

: אחרי נוהחמישים(. הדסה התעניינה לדעת מה יהיה והרופא הרגיע אות

 "יהיה טוב!".-ו הלידה שושנה תקבל טיפול באנטיביוטיקה
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כמה ימים הבנו את דאגתה של הדסה בשלומה של שושנה:  לאחררק 

היום לשיחה הקבוץ, סעיף על מועמדותנו -ראינו על לוח המודעות, בסדר

 בקיבוץ, עם תום חודש האורחות.

איש לא בא לשוחח עמנו על כך ואיש לא התעניין בדעתנו. למחרת 

וניגש  –שטיפת המקלחת  –שלי 'ענף' -השיחה שאול המזכיר פגש אותי ב

"אורחות" שלנו. הישר לעניין: שיחת הקיבוץ החליטה להפסיק את 

 נקודה.

אותי. לא חשנו בהתנהגות החברים כלפינו שום רמז דק  הההודעה הפתיע

שבדקיק שאין אנחנו מוצאים חן בעיניהם. אני שאלתי מדוע. שאול גמגם 

בסוף אמר לי שממני הם והתפתל בניסיון להתחמק מתשובה ישירה, אבל 

מרוצים, אבל שושנה איננה "חברותית" ולעולם לא תסתגל לחיי קיבוץ. 

טועים בהערכתם את שושנה: הם היא איננה "טיפוס לקיבוץ". השבתי ש

פשוט אינם מכירים אותה, את שושנה האמיתית. אין לשפוט אותה 

או במצבה הנוכחי החולף. הריונה הקשה מדכא אותה. אחרי הלידה ירפ

קודם. הרי מאותה באנטיביוטיקה והיא תשוב להיות עליזה וחיונית כ

 הרופא אמר את זאת בפירוש.

אפשר לבטוח שכך יהיה". סיכם שאול את -"נכון שהוא אמר, אבל אי

 השיחה.

*  

 עזוב מיד.לשושנה נפגעה מאוד והייתה מוכנה לאסוף את החפצים ו

אפנה  –שכנע אותה שקודם שננקט בכל צעד להשתדלתי להרגיעה ו

אביב, למחלקה -ארצי". באותו יום נסעתי לתל-"קבוץ-למחלקת החברה ב

לחברה. הם הופתעו מהחלטת הקיבוץ והיו מוכנים לפנות למזכירות , כדי 

חוזר. חייבים להסביר להם מי היו  לבקש להופיע בפני השיחה בדיון

 ועה.נבת וזכויותיהם "השומר הצעיר" בברזיל-שושנה ונחום ב
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רתי שאין בזאת טעם: לא נשאר במקום שאיננו רצויים. בכל זאת הסב

בהתחשב שבמצבה של  –בקיבוץ עד ללידה  ארהציעו לנסות שנש

מוכנה לפצות את הקיבוץ הייתה שושנה לא רצוי לטלטל אותה. המחלקה 

 על שושנה ולממן את כלכלתהּ.הם כל ההוצאות שיהיו לב

בה הצעתה. ומכתב של המחלקה לחברה, את הול בערב מסרתי לשא

לא לקבל אותנו שו מערערים על החלטת הקיבוץ נלו שאין אנח תיאמר

למועמדות, אך עקב הנסיבות בהן אנחנו שרויים, אני מבקש להאריך את 

לטול. אין לנו יט האורחות שלנו עד הלידה. שושנה איננה במצב המרשה

הנוכחי למצוא קיבוץ שיסכים לאן ללכת וקשה להניח שנוכל במצבנו 

המחלקה לחברה מתחייבת לשאת על חשבונה את כל  לקבל אותנו.

ההוצאות שיהיו על שושנה ושאחרי הלידה המחלקה תדאג לסידור 

 עבורנו.

מסרתי לשאול שגם ביררתי במחלקה לביטחון מצב שחרורי מצה"ל. 

 הודיעו לי שהנושא בטיפול מתקדם, אבל ייקח עוד חודש לפחות עד

שאקבל את התעודות המתאימות ועד אז המליצו לי לא להסתובב בעיר, 

שמא אתפס ללא תעודות ואסתבך. שאול האזין וענה שלמחרת מתקיימת 

 ישיבת המזכירות והוא יביא אליה את הבקשה.

* 

הישיבה התקיימה אחרי הצהרים. גמרתי את העבודה, התקלחתי, החלפתי 

ם הישיבה. שאול יצא לקראתי תי מחוץ למשרד לסיויאת הבגדים וחיכ

למסור את החלטתם: לא נוכל להמשיך. אם נשאר תקופה נוספת, 

חברים יתקשרו אלינו ויהיה להם קשה 'לשלוח' אותנו... "אם כך", הגיב ה

 נחום, "אנחנו עוזבים מיד!".
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שאול הציע לי כסף להוצאת הדרך. סירבתי בבוז לקבל ממנו דבר. תוך 

 ויצאנו לדרך, מבלי להיפרד מאיש. ו את חפצינונחצי שעה ארז

למזלנו )שוב המזל פעל(, היה לשושנה דוד באביחייל, הדוד 'סוּכער' 

ו לביתו. ביד אחת סחבתי נ)יששכר עזריה(, האח הבכור של אמהּ. הלכ

 –את המזוודה ובשנייה תמכתי בשושנה וכך נגררו, צעד ועוד צעד 

 מהזעם שבער בלבי שאבתי את הכוח לשאת את המשא.

* 

צחוק הגורל: לא עברו שנתיים ורוב חברי המזכירות המחמירים, שפסקו 

-שאין שושנה מתאימה לקיבוץ, סולקו בעצמם מקיבוצם ומהתנועה כ

לפי  –"אנשי סנה" . איש מהם איננו חי בקיבוץ! לדעתי אין זה מקרה 

השקפתי התכונה הראשונה להתאמה לחיי קיבוץ איננה הקנאות 

-אנושיות. מה ערך ההטפה לשל ודם כל קורטוב האידיאולוגית, אלא ק

עמים" ולתיקון העולם כולו בפי "מהפכן" שאין בלבו רגש של -"אחוות

 חמלה והתחשבות במצוקת הזולת?

דרך אגב: בערב הראשון לבואנו לקיבוץ זכינו לביקורו של רכז ועדת 

בפסיעותינו הראשונות בחברה של  נוהחברה. הוא בא להדריך אות

ויון. תוך כדי הרצאה על הכללים והנורמות בקיבוץ שובל, שם שיתוף ושו

. Parkerנובע -לב שבכיס הקטן של חולצתי מבצבץ בכל תפארתו עט

לו שזהו העט שלי מתקופת  תיהוא ביקש לברר מה פשר הדבר. הסבר

בפורטוגזית שמי המלא. רכז  ספר התיכון והראיתי לו שעליו חרוט-בית

( "שיתוף מלא )מה שנקרא "קומונה א' לםועדת החברה הסביר שנהוג אצ

ופריט כזה עדיין לא חולק לחברים. "אחביא אותו במזוודה". "לא!! אין 

"הלאים" ממני את -דבר כזה אצלם, שמישהו יחזיק ברשותו רכוש פרטי ו

נו עדיין במעמד של אורח )באנו לחודש "אורחות", ותהעט, למרות הי

 ל הגזבר, מנדלסון.להיכרות הדדית(. העט נמסר לשימושו ש
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למותר לציין שאיש לא נזכר להחזיר את העט כאשר יצאתי את הקיבוץ 

ו אם הגזבר, מראשי הלוחמים הנחושים נגד המשך שהותנו נולא ידוע ל

בקיבוץ, מסר את העט למחליפו בתפקיד כאשר הוצא מהקיבוץ עם 

 קבוצת השמאלניים.

* 

 פרדס כץ ':הפרק 

הדל של חדר האחד המט ליפול, ללא  הלפגוט, בצריף יעקבאצל סבא 

 והימים ימי צנע. …מקלחת. בחצר בית שימוש המשותף לשכנים
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המצאתי פטנט לסתימת החורים בקיבה: בשוק ברחוב מלך ג'ורג' קניתי 

בפרוטות חבילת חלבה והיא הספיקה לאיזון את הקלוריות לימים אחדים. 

תדלו למענה האוכל לשושנה היה בעייתי יותר, למרות שהסבים הש

ה מדי שעה. סבא עלמעבר ליכולתם. מצבה הלך ורע. היא קיבלה חום ש

חולים. הוא ניגש איתי -בית של רופא מקופת-הלפגוט הציע להזמין ביקור

למרפאת 'זמנהוף' השכנה, לרופא מכר שלו, ד"ר שור. סבא ניכנס לחדרו 

חום ללא תור וסיפר לו שנכדתו מברזיל בהריון והיא שוכבת בביתו עם 

אכן הרופא בא.  גבוה. הרופא הבטיח לבוא לבקר אותה בתום הקבלה.

בדק את שושנה ונתן הנחיות מדוקדקות איך לטפל בה. למחרת בבוקר 

חולים, כי -הוא חזר מיוזמתו, בדק אותה שוב והציע לאשפז אותה בבית

החולים -לבית אין בבית הסבים תנאים לטפל בה. הוא המליץ לקחת אותה

חולים למחלות מידבקות, טיפוס, -זהו בית –הסבא נבהל ץ. ’כ-פרדס

ר שור הרגיע אותו שאין ”דיזנטריה, דיפתריה והשד יודע מה עוד. ד

תנאיי הבידוד בו מעולים  –החולים זה -לחשוש מהידבקות ממחלות בבית

 ולא נשקפת שם סכנה לשושנה. מובטח לה שתקבל טיפול נאות.

יא רק בהריון עם עודף אלבומין הוא בטוח שאין לשושנה שום מחלה. ה

-בכליות. הוא חייב 'לחשוד' במשהו מסוכן, אחרת לא יקבלו אותה בבית

ידי -כולם תפוסים על –החולים הזה ובאחרים אין טעם לנסות אפילו 

מחלה לר שור רשם 'חשד ”פצועים מהמלחמה. במכתב ההפניה ד

 אקזוטית' והוסיף בסוגריים 'מלָריה' עם סימן שאלה מודגש.

הרופא, מיהרנו סבא ואני, ברגל, למשרד הבריאות ממצוידים במכתב 

יד -החולים. המשרד שכן בבניין ישן על-להשיג את טופס הדרוש לבית

אביב, מאחורי -המשמר', ברחוב השחר בדרום תל-הדפוס של 'על

גימנסיה הרצליה )שבמקומו הקימו את 'מגדל שלום'(. משם המשכנו 

תי לאורך כל רחוב דיזנגוף עד רחוב כברגל, הסבא לביתו ואני הל
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קצין העיר. הקצין מהירקון, בקצה הצפוני של העיר, לבקש אמבולנס 

התייחס לכל העסק בשאננות מפליגה, שהוציאה אותי מהכלים. אינני 

י את תומהיכן לקח –כנראה אידיש  – תיזוכר באיזו שפה השתמש

 האומץ, אבל "עשיתי שם שמח".

רי מגדרי, ואיומיי "להפוך את המשרד" הצעקות שלי, יצאתי לגמ

נהג וכתב לו צוו להסעת -השפיעו, משום שהקצין יצא וחזר עם חייל

 החולים.-שושנה לבית

* 

"העמסנו" את החבילה על -מיכה ושעם הנהג את שושנה בביחד עטפתי 

 עליהכ"ץ, כשאני סוכך -"קומנדקר" הצבאי הפתוח ודהרנו לפרדס-ה

 רוח והצינה.מה עליהלהגן בכדי בגופי, 

 לי לא נתנו להיכנס לבניין. –תקבלה לאשפוז ההיא 

* 

פתאום שמעה שריקה  למחרת שושנה שכבה נינוחה, עסוקה במחשבותיה.

על מיטתהּ, עמדה על קצות אצבעות רגליה, ממוכרת לה. היא התרוממה ה

היא  –החוצה  והסתכלהקטן בקיר החלון ההחזיקה בשתי ידיה בסורג 

 ומתבונן לאורך הבניין. שורקלמטה, בי הבחינה 

 "נחום... נחום... אני כאן...", צעקה, בקול קלוש.

ולא נתנו לי אפילו  אמרו לי הגעתי בטרמפים וברגל. "היום אין ביקורים"

 דלת הכניסה. עבור את מפתןל

עוד לפני החתונה, כבר בביקורי הראשון בבהייה, חיברתי לקשר עם 

בה עד היום... )יש לי כשרון שושנה שריקה מיוחדת, שאני משתמש 
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פו" -פִי-פוּ-כזה "פוּ –לא רושם אותם( אני לאלתור לחנים. חבל ש

 מסתלסל, "האות המוזיקאלי" שלנו, המוכר גם לבנים ולנכדים. 

גבוה, גדול, ושרקתי בכל  –תי סביב הבניין, בניין קומתיים מלבני כהתהל

ענה "נחום... נחום... פוּ" שלי, עד ששמעתי מ-פִי-פוּ-"פוּ-ריאותיי את ה

אני כאן...", חלש אומנם, אבל ברור. הסתכלתי לכיוון ממנו בא וגיליתי 

את הפנים של שושנה מאחורי הסורגים של אשנב קטן בקומה העליונה. 

תי בקושי את פניה, אבל שמעתי אותה היטב. הוא אמרה בפורטוגזית ירא

שום ב אצליהבחינו  תר. לאו"שלומי טוב והטיפול בי מצוין. אין לי חום י

מציקות לי הן תוצאות לוואי להריון, בתוספת בעיות המחלה. התופעות 

     בכליות. ישחררו אותי בעוד ימים אחדים."
   * 
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 רוחמה – שישיחלק 

 

 קומונה ':אפרק 

הארצי". לא סיפרתי ששושנה -ביקרתי במחלקה לחברה של "הקיבוץ

קיבוץ מתאים. הציעו לי מאושפזת. גם כך היה להם קשה לסדר לנו 

הם ישלמו את כל הוצאות הקיום  ישאר בבית הסבים עד אחרי הלידה.שנ

שלנו ועוד יוסיפו לנו דמי כיס, שנוכל להסתדר עד שהם יפנו אותנו 

 לקיבוץ מתאים.

דודי ש אפרת( יאשקה )יעקב בפרוזדור נתקלתי באחיו של אהרון אפרת,

מימי הקן בלוצק, עיר מולדתם  אורצי הציג אותו לפניי כחברו הטוב, עוד

זכר אותי וניגש הוא  ."משקי הנגב"-בפולין, חבר קיבוץ רוחמה, פעיל ב

 ד"ש מאורצי, שהיה אז ברוחמה. ילמסור ל

דרך אגב התעניין אודותינו וכששמע מה מצבנו הציע בו במקום שאבוא 

לרוחמה. לדעתו שושנה ואני זקוקים לקיבוץ כמו רוחמה, המנוסה יותר 

ם. ברוחמה "השלמות" גדולות בגילנו. לא הייתי במצב לבחור הרבה בחיי

הסכמתי לבוא לניסיון. סיכמנו שתחילה אבוא רק אני, להכין את  –

כך. ממילא רוב הנשים וילדי הקבוץ -הקרקע, ושושנה תצטרף אליי אחר

שבועיים, -ספר בעיר וכשיחזרו הביתה בעוד שבוע-מפונים עדיין בבית

 יטתהּ של שושנה.יוטבו התנאים לקל

* 

ידי יוסף שמיר, מזכיר הקיבוץ. הוא התעניין -התקבלתי ברוחמה על

אודותינו, שאל שאלות וסיפר משהו על אורחות הקבוץ, ערך עבורי סיור 
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קצר במשק והראה לי את החדר המיועד לנו בצריף, בו רק מיטה 

 ושרפרף, אבל די מרווח.

)ברוחמה אדמת ל ס ובגשם  במחסן הבגדים נתנו לי בגדי עבודה ומגפיים

 (.תבוצי יתהקל ביותר הקרקע נעש

'סניטריות' בשובל, לא -"אינסטלציה" )אחרי ה-תי לעבודה בודרו איס

האוכל את -(. בבוקר פגשתי בחדר…אינסטלציה-ידעתי מה מצפה לי ב

עלי, רכז הענף, שהציג אותי לשלושת הבחורים עמם יצאתי לעבודה: 

 המים הראשי לרישות החלקה. חפירת תעלה בשדה להנחת קו

רָה' )משה?(, המבוגר שבהם )כך היה נראה(, היה מוצק וחסון, יוסף  'מַצ 

ועמוס, שניהם בערך בגילו, מבנה גופם אפרוחי כמוני. שלושתם, בוגרי 

 נו.צמוד לחדרההתנועה הציונית החלוצית במצריים, התגוררו בחדר אחד 

ות טובה נוצרה בינינו שלושתם התחבבו עליי ובמשך שנתיים של שכנ

לא השתלבו בקיבוץ; הם ידידות עמוקה. שקטים, חרוצים וחביבים, אבל 

מאוחר יותר ו ידידיהם הקרובים ביותר, אם לא היחידים. נשושנה ואני הי

. פגשתי את יוסף במפעל התאורה של געש, אליו בא את הקיבוץ הם עזבו

 בעיר.שלושתם הקימו משפחות והסתדרו יפה  – כקניין צה"ל

*  

היה העיפרון )בברזיל  ולמי שכלי העבודה הכבד ביותר בו השתמש מימי

מישרה כשרטט במשרד של אדריכל(, לחפור תעלה בעומק -עבדתי חצי

של מטר בקרקע בוצית היה מעבר חריף במקצת. ביום העבודה הראשון 

יד יוסף ועמוס, עם -לא יכולתי להדביק את קצב חבריי, למרות שעל

תי כאתלט. כשחזרתי לצריף לא יקילוגרם שלי, נראה השעהארבעים ות

תי להיכנס לחדר, כדי לא ללכלך אותו בבוץ. משכתי את השרפרף עד ירצ

עליו, בהשאירי את הרגליים במגפיים מלאי  תילפתח הדלת והתיישב

לא  –כוח לחלץ אותם. העצמות ה יהבוץ מעבר למפתן הדלת. לא נשאר ל

בועות. התכוונתי לנוח קצת לפני  תבועו –הרגשתי אותן. הידיים 
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המקלחת לפני ארוחת הערב. זאת הייתה באמת כוונתי, אבל העייפות 

 גברה.

 נרדמתי.

*  

ברוחמה, למרות שהן  שהותנו אני מתאר בפירוט חלק מחוויותיי בימי

במקצת את ולו מחיש הכדי ל אינן שייכות ממש לביוגרפיה של שושנה,

 חבלי קליטתנו בארץ.

 עם עלות השחר. מיהרתי לעבודה.התאוששתי 

 לא הצטרכתי ללבוש בגדי עבודה ולא לנעול מגפיים...

* 

הימים ימי חורף. במשך החודש שהתמחיתי במלאכת החפירה, לא פעם 

ירד גשם. המים הציפו את השטח, מילאו את התעלה על גדותיה ומוטטו 

 אותם. הצטרכנו להתחיל הכול מבראשית. לחפור את הסחף החולי היה

המצאות: הצעתי להניח מדי יום את הצינורות -קל יותר. מטבעי בעל

ם את הקצוות בפקק ולכסות את הקו ובפרק שהספקו לחפור, לסת

באדמה, שהצינור לא יצוף אם התעלה תתמלא במים. אחרת, מי יודע מתי 

 היינו מסיימים...

הוא התפרסם בקיבוץ  –אירוע זה בגלל השלכותיו על המחבר התעכב 

 רכה.עשהקנו לי מוניטין וה םרצף של הישגיופתח 

* 
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בות היו בשפע, אבל תוצאות אכילתן היו קשות תרתי משמע. אפ רות? גוי

לתינוקות בלבד. בשר עוף,  –בננה, פרי ברזילאי עממי, זול והאהוב עלי 

כפי שנהוג היה לומר, "רק כאשר אתה חולה או כאשר התרנגולת חולה". 

צמחוני מובהק כמוני -רקות היו, אבל, אנטיי מיצרך קשה להשגה. –אורז 

 הייתה לי אלרגיה תהומית כלפיהן.

 בקיצור, רעבתי.

*  

מלחמתי שלי בירקות הייתה מלחמה אכזרית וממושכת, אבל יכולתי לה! 

אני רואה בעיני רוחי את מבע השתוממותהּ של אימא בעת קריאת 

רד! אני מניח ת –שאני כבר אוכל כרובית, חציל ו...שמו שמיים י מכתבי

 ישהתמורה בהרגלים התזונתיים אצלי הן הן ששינו את יחסהּ של אימ

 לציונות: היא החלה להאמין שבמדינת ישראל אכן מתחוללים נסים.

* 

לקראת יום בואה של שושנה, הקיבוץ לבש אווירת חג, עליזות ושמחה. 

השער הראשי קושט כולו בפרחים וסיסמת 'ברוכים הבאים' גדולה 

יש וציפו בדריכות בה עליו. כל תושבי המקום עמדו על הכהתנוסס

אביב. כאשר פתאום הופיע האוטובוס -לאוטובוסים המיוחדים מתל

הקהל הרב בצעקות צהלה ובמחיאות כפיים.  ץהראשון מפיתול הדרך, פר

לא היה גבול להתלהבות. באוטובוס הזה, ובעוד שניים נוספים אחריו, 

בעת הנשים והילדים ש – שושנה, המפונים הגיעו בחזרה לקיבוץ, יחד עם

 אביב.-בילו חודשים ארוכים בגולת תלהמלחמה 

* 
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העניקו לה  שיניה(, בהתחשב ששושנה הגיעה שמנה מאד )כרסהּ בין

שבוע ימים כדי "לסדר את החדר ולהתארגן". קיבלנו 

את הציוד הראשוני שהיה מגיע לנו כעולים חדשים: 

+ שולחן 'סוכנות' עם  קש-שתי מיטות ברזל עם מזרני

עץ. עם ארגזי 'תנובה' שאספתי בחצר, -שני שרפרפי

אבל פאר  .ים מבטון, בניתי במו ידיי כונניתושני בלוק

ארון הבגדים  היה ללא ספקא היהיצירתי בתקופה 

שהרכבתי מחתיכות דיקטים וסרגלי עץ. רהיט זה היה 

לו דלתות על  ספתיאבל עם הזמן הו בתחילה מכוסה בווילון מסדין לבן,

דות מוחצת עצירים מרצועת עור של חגורה ישנה שיצאה מהשימוש. 

 שירת אותנו בנאמנות שבע שנים תמימות!שלכשרוני הטכנולוגי, 

* 

ביום א' של השבוע התייצבה שושנה במחסן הבגדים, לעבודה. סדרו 

"מקצוע" שלה. הושיבו אותה מול סל גדוש -ה –אותה לתיקון גרביים 

כלי העבודה  י פיות הזועקים לתיקון. שושנה נטלה לידיה אתגרביים פעור

)צלוחית, מחט וחוט תפירה( והתמסרה כולה למלאכה, עד שזהרה 

הקומונרית שמה לב שהיא חיוורת וניגשה אליה לשאול לשלומה. זהרה 

הציעה לשושנה לחזור לחדר לנוח קצת וליוותה אותה לשם, דאגה 

מהיום ההוא לקחה זהרה על שתשכב במיטה והלכה לקרוא לאחות. 

"עובדת שלה" ומידי יום -סטריאלית על המיניהעצמה את האחראיות 

שעתיים  –ביומו באה לשאול לשלומה )ותק שושנה במקום עבודתה 

 בקושי!(.

תושב בקיבוץ דורות השכן. -ר סנדלר, רופא”האחות חזרה למחרת עם ד

ת הריון קבוץ רוחמה היה בתחום טיפולו. הוא הורה לשושנה שמיר
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 "טיפול חולים"-שעבדה במוחלטת. מדי יום הביאה לה חברת קיבוץ 

העבודה ארוחת בוקר וצהרים, דאגה לכל מחסורה, שטפה -מטעם סידור

מצאו את רצפת החדר ואפילו דאגה לרוקן את סיר הלילה בשירותים שנ

 וץ לצריף.חמ

 – "ענף" שלי-אני עבדתי כל היום בחוץ, בשדה מרוחק, בחפירת תעלה ב

את "טיפול החולים" בקיבוץ כדבר מובן  וקיבלתי –'איסטלאציה' -ה

השופט ובשובל, היחס -ליו, למרות שלאחר התנסותנו בגרעין בעיןאמ

תי ינו כחלום. רק כעבור שנים גילישזכינו לו ברוחמה נראה בעינ

שהרופא הודיע לאחות המרפאה שלשושנה רעלת הריון ואלבומין 

כוי שתלד תינוק חי קלוש למדי. עליה לשכב בכליות. חייה בסכנה והסי

 כל הזמן.

 לא סיפרו על כך דבר.לנו 

* 

 

 עתליה –' ב פרק

חלף חודש והרופא שלח את שושנה לבדיקה ברחובות. נסענו במשאית 

של הקיבוץ, שושנה בקבינה, אני בארגז, על שקי תבואה . שלומקה הנהג 

בות. הוא רשם את הסיע אותנו עד לשער הכניסה של בית היולדות ברחו

נו אמורים להמתין לו יאביב, איפה שהי-הכתובת של סבא שפילברג בתל

 לקחת אותנו בחזרה לקיבוץ. 

כך למנהל -הרופא שקיבל את שושנה, גינקולוג מפורסם שהתמנה אחר

החולים קפלן, חישב שחסרים לה עדיין חודשיים ללידה והזמין -בית

 אותה לביקור חוזר בעוד חודש. 

 אביב, באוטובוס.-תלנסענו ל
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ו בביתה של דודה שרה הוכמן, אחות אביה של שושנה. בביתה נהתארח

ה, בו הודי-ברחוב גרוזנברג, הצמוד לביתהּ של אחותה המבוגרת מלכה בן

 .גהתגורר גם סבא יעקב שפילבר

*  

אחרי הצהרים ניגשתי למשרדי 'משקי הדרום' לברר מה עם החזרה 

רדני. שלומקה וטורי והחל לטפטף גשם דק לקיבוץ. מזג האוויר היה סגרי

סיפר לי שהמשאית תקועה במוסך ועקב מזג האוויר ההפכפך הוא החליט 

 הוא יבוא לאסוף אותנו. –לדחות את הנסיעה למחרת. שנמתין בסבלנות 

*  

 בערב שושנה לא חשה בטוב. הכאבים בגב הלכו וגברו.

יקור. היא שמה ה של שרה, רעיה, חברת קיבוץ דליה, הזדמנה לבתגיס

לב ששושנה מתכווצת לפעמים מכאבים ושאלה אותה על כך. שושנה 

אמרה שסובלת מהם כבר חודשים. רעיה הציצה מדי פעם לשעון והביעה 

דעה שנחוצה בדיקה של רופא: מחזוריות הכאבים חשודה בעיניה. דודה 

שרה הזמינה מונית ושתיהן לקחו את שושנה לרופאה פרטית ברחוב 

 יד שפת הים.-לגאולה, ע

הרופאה בדקה את שושנה ביסודיות וקבעה שמצבהּ נזיל: הלידה יכולה 

בכל מקרה, לרוחמה אסור  ...להתרחש בעוד חודשיים, או בעוד שעתיים

 היולדות, בשמירת הריון מוחלטת.-עליה להימצא בקרבת בית לה לנסוע;

 ו הביתה והכאבים תכפו וגברו. התייעצות קצרה בין הנשיםנרק חזר

שושנה נסע איתי  –לא להמתין יותר. שוב הזמינו מונית  – וההחלטה

 לרחובות.
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גשם שוטף ליווה אותנו משך כל הדרך ובקושי אפשר היה להבחין 

בכביש דרך השמשות. הנהג נסע במהירות מסחררת. בכל אנחה של 

 הוסיף לחיצה על דוושת הדלק... –שושנה 

לא  ליושנה נשארה בו. ש –היולדות בפחות מחצי שעה -ו לביתנהגיע

 שאבוא למחרת. –נתנו להיכנס 

משפחת פרנס.  –סבא שפילברג צייד אותי במכתב לידידים ברחובות 

למרות השעה המאוחרת, הסבירו לי פנים, הגישו לו ארוחת ערב והציעו 

 לי מקום לינה. 

היולדות ונתבשרתי שחצי שעה אחרי בואה, שושנה -בבוקר ניגשתי לבית

 ילדה בת.

* 

ערב הזרתי לקיבוץ רוחמה באוטובוס היחיד שהגיע אליו. בארוחת ח

"מזל לו רצי, דודי, ואמרתי וישב א שבובחדר האוכל ניגשתי לשולחן 

 !".בטו

 מופתע, בהתרגשות. בשלי?", הגי ת"איך נזכרת שהיום יום ההולד

 שושנה ילדה בת".שהתכוונתי  ליום הולדתך."בהחלט מגיע לך מזל טוב 

. אורצי, כולו התרגשות, קם על רגליו, חיבק אותי בצעקה וןהרגע של תמ

 !". הוא היה באופוריה. חברים קמו ובאו לברך ...את אורצי.ב"מזל טו

שומר" )כך קראו -ת מעניינת הראויה לספר... "אקסודמ ואורצי ז

-ו בכי פולין, שתמאיוצ –בשנות השלושים  –לשומרים המבוגרים 

שהגשים עם הגרעין השומרי מהם יד היח . הוא(שלנו "השומר הצעיר"

את  עזב הצטרף לרוחמה. לאחר שלש שניםוהראשון שעלה מברזיל 

, ירד בחזרה לברזיל, התחתן והיה פעיל מאד, תמיד בהתנדבות, הקיבוץ

שומר הצעיר" ה"-, במוסדות הציוניות, בקהילה, ב90עד סוף ימיו בגיל 

ן יהודי, חברתי, "הבראיקה", מועדו-בין מייסדי ההוא היה ובמפ"ם. 

 תרבותי וספורטיבי, מהגדולים בעולם. 
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לבית היולדות לבקר את שושנה. שושנה הבינה  באסבא יעקב שפילברג 

תינוקת על שם אשתו המנוחה, שנפטרה לא לשהוא בא לבקש שנקרא 

מתכוונת לקרוא לתינוקת על היא מזמן. שושנה הקדימה ואמרה לו ש

עברת את השם, כי אינה רוצה בשם שמהּ של סבתא אטל, אבל ברצונה ל

-גלותי. הוא ביקש זמן לחשוב, חיפש בעצמו שם עברי בעל צליל דומה ל

ידו, כתב יפה ומדויק להפליא, -רשם בכתבש'אטל' והעביר לשושנה פתק 

ו נלילוד 'עתליה'. אנחנו ההורים הסכמו. טוב שלא ידע והמבקש שיקרא

השם המלכותי הזה, אוהבים את  אנחנואת תולדות עתליה התנכית: 

 פי שאיננה מרשעת כלל וכלל.-אל-את הבת, אף נוההולם לדעת

*  

התינוקת פג, מוטב שן וכיומרכזת ועדת הבריאות ברוחמה אמרה לי 

שמטפלת מנוסה תלווה את האם והתינוקת הביתה. דבריה נראו לי 

התינוקות נסעה לרחובות להביא את -הגיוניים ומטפלת בכירה של בית

הקדמתי לסיימהּ בצהרים. כאשר  י הלכתי לעבודה כרגיל, אבלשושנה. אנ

בחדר: הוא דמה  יעתי לצריף ופתחתי את הדלת, נדמה היה לי שטעיתהג

ועל  על הכוננית, על השולחן –לחנות פרחים. בכל מקום פנוי בחדר 

עשרות צנצנות פרחים עם פתקי ברכה להולדת  –סביב -הרצפה סביב

 עתליה.

 כסוי חדש. –ונות חדשים. על המיטה ויל –על החלונות  

לא העזתי להיכנס  –הלכתי להתקלח ולאכול צהרים. נחתי בחדר של שכן 

 לחדרי, שמא אקלקל משהו.
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*  

שושנה והמטפלת הגיעו לפנות ערב, באוטובוס גדוש לעייפה, עם עתליה 

 גפן בתוך קופסת קרטון.-בת השבוע עטופה כולה בצמר

תינוקות, המתינה בתחנת ההאחראית לבית  סה,וגיטה, מטפלת ותיקה ומנ 

התינוקות. אז עדיין לא היה -האוטובוס ולקחה את עתליה ישר לבית

מקובל בקיבוץ להשאיר את הרך הנולד בחדר האם, אפילו לא ביום 

 הראשון.

שושנה הלכה כל כמה שעות, בכל מזג אוויר )היה חורף גשום וקר( 

 תינוקות להיניק את התינוקת.ה-לבית

כן, כאשר קלטנו -נים אחריש

שעבר על שושנה לאשורו את מה 

ר סנדלר, ”על אזהרת ד נוונודע ל

איזה מזל היה לנו שהיינו  הבנו

בקיבוץ רוחמה ושעתליה הקדימה 

להיוולד בחודשיים. הבנו גם את 

פשר שפע הפרחים והיחס החם בו 

פינקו את שושנה. בתחילה חשבתי 

את הג הקיבוץ לקבל ולתומי שכך נ

 יולדת.הי פנ

 דרך אגב, הרעיון איננו רע!
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* 

בימים הראשונים לא העזתי 

לקחת את עתליה לידי, כה פעוטה 

ושברירית נראתה, אבל מקטנותה 

היא גילתה את רוחהּ 

הספורטיבית: מידי שבוע שברה 

התינוקות -את כל השיאים בבית

בעלייה במשקל. עתליה התחסנה 

והתפתחה לשביעות רצון 

בה. כאבא אובייקטיבי ובלתי משוחד, יכולתי להעיד  פלויהמומחיות שט

ומלאת  שעתליה הייתה ילדונת יפיפייה עם תלתלי פז, פיקחית, עליזה

זוכר, פרט לפעם אחת ויחידה שהבהילה את הוריה  אנימרץ, שעד כמה ש

  ו בגידולה.נכהוגן, רק נחת ידע

 בלתי פוסקיםהפעוטון, בחורף. גשמי זלעפות -מה שקרה, קרה בבית

אין יוצא ואין בא! מעניין  – םהשתוללו בחוץ וניתקו את הקיבוץ מהעול

 תפקיד הגשמים, החוזרים מפקידה לפקידה בספר.ללשים לב 

עתליה התעלפה פתאום בידיי. המטפלת והחברים  –ערב בבית התינוקות 

 בחדר החיו אותה והזעיקו את אחות המרפאה.

*  

יניים היו נפוחות, החום עלה יומיים חלפו ומצב התינוקת לא השתפר. הע

בהתמדה. עתליה נמנמה כל העת, רגועה, רגועה מדי! למרות הדאגה 

והטיפול המסור מידי המטפלות, אנחנו הוריה לא היינו שקטים. חיפשתי 

בתחילת הלילה את חיים, רכז הנגרייה שהיה גם רכז ועדת הבריאות, 
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יתכן, אפילו י לו שלא יתשבמקרה שמר לילה בחצר. מצאתי אותו ואמר

האוויר הקשה הפוקד אותנו, להשאיר יצור רך במצב של עתליה -במזג

ללא רופא וללא תרופות. האחריות גדולה! חייבים לעשות משהו: או 

חולים או להזעיק עזרה באמצעות תחנת -להביא אותה איכשהו לבית

ה בקיבוץ. חיים הרגיע אותי והבטיח תהרדיו צבאית לשעת חירום שהי

 שכם בבוקר, ינסה להביא את הרופא מקיבוץ דורות השכן.שלמחרת, ה

בבוקר רתם לייבוש החצרן את הסוסה לעגלה ויצאו לדרך, לקיבוץ 

 –דורות. לאחר שעה חזר בגפו, בגדיו נוטפים מים וספוגים בבוץ 

ממה )השם ממנו גזרו את השם "רוחמה"( ’כשניסה לחצות את ואדי ג

העגלה. הוא נחלץ איכשהו. אינני עם  האת הסוס המוצף במים, הזרם גרף

 יודע אם מצאו את הסוסה או את העגלה.

שרשרות של הקיבוץ ואחרי שעה הוא -על-הפעם שלחו את הטרקטור

 ר סנדלר יושב על כנף המושב של הנהג.”חזר עם ד

הרופא קבע שעתליה לוקה בדלקת ריאות בשלב מתקדם. היא חייבת מהר 

י נדירה אז. שוב יצא הזחל לדרך, ככל האפשר לקבל פניצילין, תרופה ד

אביב -להחזיר את הרופא ולהסיע לכביש הראשי חבר שנסע במיוחד לתל

להביא את התרופה. היא אכן פעלה פלאות: אחר ימים אחדים עתליה 

. לא חלף שבוע והיא תינהחלימה כליל. חזרה לאיתנה, עליזה וער

 התרוצצה כאילו כלום לא קרה.

*  

עתליה בטיולים של  יל הרך ביותר, נהגהעתליה התפתחה יפה. מג

מיני מציאות, אבנים קטנות, שבלולים ועוד חפצים כל הקבוצה לאסוף 

מעניינים. בבית הילדים מיינה וסדרה אותם בקופסת קרטון. רבקה 

בד שתלתה על צווארה, וכך יצאה -המטפלת הזמינה במתפרה תרמיל

הבטן... נטייתה  כמו קנגורו קטן עם כיס גדול על – עתליה לטיולים

לאיסוף ולמיון לא פגה: אבנים, עלים מיובשים, בולים, מטבעות, פרקי 
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עיתונים... בקבוץ געש היא לקחה על עצמה את הדאגה לארכיון הקיבוץ 

לפעילות בארכיון התנועה בגבעת חביבה, במיון ובקטלוג  ובהמשך יצאה

סוף שרק לא תא ממנהש בקצץ ומושל תעודות וצילומים. הייתי מתל

 בעלים...

* 
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 בעבודה :גפרק 

לנקות  –"חינוך" -במחסן הבגדים. סידרו אותה ב דשושנה לא חזרה לעבו

מטפלות והגננות. ה לעילדים. היא התחבבה -ולשטוף רצפות של בתי

 –הם אהבו אותה. לאור הצלחתה, הועלת בדרגה  –התקשרה לילדים 

יים לבתי הילדים, )חברות שבאו לשעת מינו אותה מחליפה של "מקימות"

ת את עבודתן, לשמור על הילדים ולהכין אותם ות מסיימולאחר שהמטפל

 לבואם של ההורים(.

לא עבר זמן רב ושושנה שוב התקדמה בקריירה החינוכית שלה. השלב 

ה "מחליפה" של תם. לא נעצרה כאן, נתמניילד 18מקימה בגן של  –הבא 

 פעוטונים. השלושבמטפלות 

השתלמות בקורס למטפלות  עוטונים יצאה לחודשהפ דאחשל מטפלת 

מחליפה שלה, למרות כנה ששוים בתל אביב. ועדת החינוך בחרה בפעוט

 שהייתה חסרת ניסיון כמטפלת פעוטים וללא שום הכשרה במקצוע זה.
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 ההורים בארץ :דפרק 

עליית הוריי לא הייתה מסודרת. למרות שביקשתי במכתב שימתינו עד 

זיק מעמד חיכול היה להבארץ ישתפר קצת, אבי לא הכלכלי  שהמצב

הקומתיים והמפעל  בן את ביתםמכר במחצית המחיר  –נו אתרחוק מ

 אבא, אימא ובתם, אחותי.ארצה: הקטן לחולצות ועלו 

אבא אדם טוב, ישר ורודף צדק )עלה 

קר(, אבל בעל מזג ולו תמיד בי

 – חשב פעמיים אאימפולסיבי, של

אימא שלי, החליט ועשה. אשתו, 

פשוטה מאד, שקולה והגיונית, בעלת 

מפותח,  (common-senseתושייה )

תמיד הצליחה לרסן אותו. מצאתי  אל

"מדוע לא השארת  –לקוחות  חוב של-אצלו חבילה גדולה של שטרות

 ירדו ה לך את הכסף?". עשרות אלפיםשייגב ןדי-ל עורךצאותם א

 לטמיון.

ד משפחות עובאוהל אחד עם  יעקב,-במעברת באר הם שהו כחודשיים

-( עד שאבא, בעזרת ידיד בנסאימיל )אני מתאר לעצמי את סבלה ש

 .מרוחק מהכביש יונה, קנה שם בית בעל חדר אחד, מטבח ושירותים,צ

* 

שושנה כתבה להוריה "מה אתם  

יש לכם בארץ הורים  עושים בברזיל?

משפחה גדולה  זקנים, אחים ואחיות,

בהרבה ך לא היה צור נהדרת!".ו
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דיעה וה שושנהכו .הוריה לא עמדו בגעגועיהם אל בתם הבכורה –שכנוע 

 !ארצה עלווהם  –שהיא ילדה, נפל הפור 

 

* 

ביום חמסין כבד, שושנה ואני )במכנסיים ובשרוולים קצרים(, סבי 

של נמל חיפה. כולנו בבגדי חקי  הלפגוט, ועוד בני משפחה, חיכינו ברציף

 פשוטים וקלים.

 –ים עגנה, נקשרה, התקינו את כבש הירידה והנוסעים ירדו סענואוניית ה

הנה יורדים במדרגות הורי שושנה ולפניהם שתי אחיותיה, שרה ומרים, 

נעליים  שמלות מלמלה צחורות מפוארות, –לבושות במיטב שמלותיהן 

וגרביים לבנות, כובעים קטנים לבנים, שמשיות צבעוניות קטנטנות של 

 ות.נ.. כפפות לבגיישות יפניות ו.

" מהאופרה זימזום חרישי של "מארש הניצחוןב תי את צעידתןיליוו

 של ורדי... ידה"י"א

ההורים, שהתאכסנו תחילה אצל המשפחה, רכשו דירה ברחוב קרוב 

 ועברו לגור בה. לשכונת מונטפיורי בתל אביב

* 

משי כחלחלה עם  – גם שושנה הביאה מברזיל שמשייה יפנית יפיפייה

בי בתל נו פעם ברחוב אלנטייל צבעונים על סרגלי עץ דקיקים. פרחים

כה שמשייה, שסכהאביב, ביום קיצי חם שטוף שמש. שושנה פתחה את 

את ראשה מהשמש הלוהטת. נשים שעברו לידה שאלו אותה "גברת, 

 יורד גשם?".

  שושנה סגרה את השמשייה ולא השתמשה בה שוב.
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   קותומטפלת תינ' : פרק ה

אולי עמדה לזכותה  –אשון שושנה השתלבה נפלא בעבודתה מהיום הר

ת שלה, אך , אולי האינטואיציה החינוכיייההבניסיונה כמדריכת ילדים ב

, שכבש את לב הסובבים אותה )פרט בעיקר, עקב קסמה האישי

האפריקאים והצברים במחנה -והדרום הגרעין בעין השופטמלאמריקאים 

 הריונה הראשון(.נה בואילת של שובל, בתקופת דיכא

ששת הילדים  –פעוטים  לתה כמופת של מטפמהר מאד העריכו את שושנ

בקבוצתה אהבו אותה והיו כרוכים מאד אליה. גם הוריהם היו מרוצים 

מההתקדמות הבולטת של בניהם, במשמעת והרגלי אכילה וניקיון. 

ה ששושנה תמשיך עם הקבוצה ומנעו ההורים פנו לוועדת החינוך בדריש

 חזור אליה בגמר ההשתלמות שלה.לטפלת הקודמת הממ

הם מפורטים בספרי הביוגרפי  –לא נרחיב על הישגיי שלי ברוחמה 

 "משחק ילדים?".

 –כולם  שושנה ואני נהגו ללכת במדרכות הקיבוץ שלובי זרוע, לתדהמת

 ויוליה,-טרם נראה אצלם מחזה כזה... כינו אותנו "זוג הנאהבים, רומיאו

 של רוחמה".

* 

 ברוחמהוידידים ברזילאים  – 'ופרק 

להתקבץ קבוצה של עולים מברזיל שלא האריכו בו שנים.  הבקיבוץ החל

 בקיבוץ. היה מיודד משאיתהיה נהג ה, רווק שנציון-בן אחד מהם היה

שת המצרים השכנים ואהב לשחק עם עתליה הקטנה. גם שלנו ואת

 הקדישו לילדה תשומת לב רבה. 
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 לה: חברות בגי'ז רקפ

נפרדנו שמקום המתאים להזכיר שמאז ן הכא 

, שבינתיים יצא מנגבה אמריקאי-ומהגרעין הלטינ

להכשרה בקיבוצים אילון ומעברות, שושנה ואני לא 

שום דבר ו נא ידעל. וקיימנו עמם קשר או מגע כלשה

פיע על החברים ועל מעשיהם, עד שיום בהיר אחד הו

אותנו ועדכן פתאום אברהם לבנדובסקי לביקור 

ארצה של גרעין  תועלייממנו נודע לנו על  בחדשות וברכילויות.

, המיועד להשלים את בריוהצעיר" -של "השומר מההכשרה הראשונה

קיבוץ געש המתהווה. הגרעין הופנה לקיבוץ מעברות לקבלת הכשרה 

כמוסים אצל שושנה והיא הגעגועים ה את עורראשר  דבר לחיי קיבוץ.

פעם הראשונה והיחידה שנהגה כך( שנצטרף בהתחילה ללחוץ עליי )

 אליהם, משום שברוחמה אין לה "חברות בגילה".

היו בגילנו  –גרעין 'אילון'  –חברי ההשלמה של רוחמה  –צדקה  שושנה

ו יחסים אדיבים וקורקטיים, אבל עקב תהליך ההתגבשות נעמויצרו 

להשתלב  יסיונותינוונד' אמותיהם -נתונים, הסתגרו ב החברתית בו היו

הגרעין, אך מאמנם ידידות עם חברים  הפרי. נוצר הנשאבמסגרתם לא 

 בקרבו. נולא גילה נכונות לקלוט אות הגרעין

לקיבוץ.  הההשלמה האיטלקית החדשה שהגיע ביןתהליך דומה התרחש 

השפות שלנו דומות או שחבריו היו בגילנו והתיידדנו, אולי משום 

יטליה וברזיל. קשרי ידידות נוצרו, משותף בין התרבות הלטינית של אה

 התקרבנו מבחינה חברתית.לא אבל 

שנה,  העשר-ת חמשודווקא עם ותיקי הקיבוץ, המבוגרים מאתנו בסביב

היו קשרים לבביים ביותר. המצב היה לרוחי, המסופק מעל ומעבר 

 –חשתי מגשים את חלומותיי. אבל לא שושנה –ממעמדי ומצבי ברוחמה 

 "חברות בגילה", עם מי לפטפט שיחות אינטימיות... -להיא הייתה זקוקה 
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בעבודה ההצלחה האירה פנייה לשושנה. לאחר הלידה התאוששה וחזרה 

אבל היא רצתה  –לאיתנה, פעלתנית וחיננית כפי שהכרתי אותה במיטבה 

היה שונה  –אינטימיות  –"חברות בגילה". המושג "חברה" אצלה 

 יי. הבנתי את רגשותיה.שינוי ממה שציפיתי מחברה תליכתב

* 

קבוצה של בוגרי ההכשרה הראשונה בברזיל שעלו ארצה הופיעה 

הפסיקה היא  –ברוחמה לביקור. געגועיה, ולחצה עליי, גברו לאין שיעור 

 לבוא לשיחות הקבוץ והחרימה את הפעולות התרבותיות.

שושנה איננה מהיריבים שניתן להכניע בנקל. בכושר עמידתה על דעותיה 

ביקותה במטרה, אין היא נופלת ממני. שושנה לעולם לא תרפה. לא וד

סיכוי לנצח. לכפות עליה את  ילא היה ל –היה טעם בהתמודדות הזאת 

"אם אחד מאתנו חייב לסבול, יהיה זה  – סוף? נכנעתי-רצוני עד אין

 אני'".

בשבילי הצעד הזה היה צעד קשה, מכאיב ומשפיל, אבל לא ראיתי מוצא 

 נעתי.נכ –אחר 

* 

קאסם, -שושנה נסעה לעלי בחזרה, נוכדי לברר אם מוכנים לקבל אות

-ין הלטינובו שכן באופן זמני הגרע ציון, בשרון,-יד מושב בני-מחנה על

י ליד הים, להקמת אדמות ח'לאבּבקרקע ה לעאמריקני, לפני עלייתו 

 קיבוץ געש. 

באת פלד, ביקש לשוחח איתי לפני הנרכז ועדת החברים, דב בראו

 פנייתנו למוסדות הקיבוץ.
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* 

 סופת שלג – 'ח פרק

ציונה, ואבא החליט -בדרך חזרה לרוחמה, שושנה ביקרה את הוריי בנס

שבע )יתכן שאיחרו -ללוות אותה לקיבוץ. הם לקחו את האוטובוס לבאר

עדיין שירדו בקיבוץ גבים, ליד הדרך לרוחמה,  – את האוטובוס לקבוץ(

 כביש.ה תבשלבי סלילהיה 

. הם היו ארבעה: שושנה אשתי, אבי, נער מחברת 1950היה חורף, שנת 

בכדי לקצר אותה הוא  הנוער וחבר מהשלמת "אילון", שאצה לו הדרך.

פנה לשדה והתקדם בקצב מהיר. יתר השלושה הלכו אחריו, אך לא 

 השיגו אותו. הוא רץ ונעלם באופק מעיניהם.

נהפכה לביצה  החשכה ירדה במהירות והחל לרדת גשם. הקרקע

הגיעו עד ואדי  –השלישייה הנבוכה לא ידעה מה לעשות  טובענית.

 שמימיו עלו על גדותיו ולא ניתן לחצותו. 

רחוק, -חושך, עלטה מוחלטת! הם הבחינו בנקודת אור מנצנצת, רחוק

  אותם. הוהחליטו ללכת לכיוונה. סופת שלג גדולה הפתיע

אין מילים להביע איך טיפלו  מספר קילומטרים והנה הם בקיבוץ דורות.

ארוחה חמה, סידרו להם חדר ללינה, הביאו להם  הגישו להם –בהם 

פיז'מות ובגדים יבשים ואת הרטובים ספוגי הבוץ והשלג לקחו לשטיפה 

 ולייבוש במכבסה.

למחרת, לאחר ארוחת הבוקר, הסיעו את השלושה לרוחמה בבגדיהם 

 י טרקטור.נגררת על ידההנקיים והיבשים בפלטפורמה 

בתחנת שושנה לא חזרה אמש? חיכיתי לה כאשר מדוע לא דאגתי 

נשארה ש הנחתי –ה איתו הגיעלא כאשר אביב, -מתלהבא אוטובוס ה

 ללון אצל הסבים.

תי שבי –שושנה ספרה לי על התנהגותו של הבחור מההשלמה. דמי רתח 

ערב בחדר האוכל באותו שולחן והבחור לא אמר האמש בארוחת  עמו

 שהשאיר את שושנה בדרך.על כך לה מי
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בכניסתי לחדר האוכל לארוחת צהריים, ראיתי את בחור ההשלמה יושב 

-לו בנחת ואוכל. לבי התמלא חימה. איבדתי את העשתונות, הפכתי לאדם

שהשארת לי חיה וזינקתי בטירוף לכיוון הבחור בצעקה "למה לא סיפרת 

פסו תכות רצח. חברים את אשתי בשלג?", התנפלתי עליו והפלאתי בו מ

 אותי, הושיבו אותי על כיסא ובקושי החזיקו אותי עד שנרגעתי.

איש לא גינה אותי על מעשיי ולא  –י לשום בירור ו לות לא קראירהמזכמ

אמר לי מילה על התנהגותי האלימה, למרות שלא מזמן הוצא חבר )עם 

 צים!"."בקיבוץ לא מרבי. מכיוון שסטירה שהפליקבגלל ( ואישתו וילד

* 

 עלי קסם –' טפרק 

פלד. ניהלנו שיחה ממצה נב בראוסם להיפגש עם דאק-נסעתי לעלי

ואמיתי "החלטתי לחזור בגלל שושנה, אבל אם  נהוממושכת. הייתי כ

 אני מוכן לכל הקשיים הצפויים בהסתגלותי". –כבר החלטתי 

לאחר שבועיים קבלנו מדב תשובה חיובית לקבלתנו והודענו למזכירות 

מה ומה התרחש הוחמה על החלטתנו לעבור לגעש. אין לתאר את התדר

בהמשך: מעולם לא עמדתי מול מכבש כביר כזה שהופעל עלי. עשרות 

לשכנע וניסו חברי קיבוץ, גם כאלה שלא היו להם קשרים עימנו, באו 

טוב לנו ברוחמה,  –אותנו שלא נהיה פזיזים, שנשקול שוב את צעדנו 

ף להזמנה לישיבת המזכירות )שושנה לא הסכימה מדוע לנו ללכת? בנוס

להשתתף(, שתי שיחות חברים הוקדשו בניסיון לשכנע אותנו שנישאר. 

ידי קיבוצים, הייתי זקוק לעצבי פלדה ושריון -אחרי שהודחנו פעמיים על

חדיר כדי לעמוד מול עוצמה כזאת של "רוצים אותנו". בתוכי -בלתי

עריך עד כמה רצתי להישאר, אבל לא מי יוכל היה לה –נקרעתי לגזרים 

 הייתה לי ברירה: שושנה רצתה חברות בגילה!
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* 

המזכירות השתכנעה שאנחנו נחושים ואין טעם להמשיך במאבק. רכז 

ועדת החינוך בא אלינו לבקש משושנה שתישאר עוד שלושה חודשים, 

על מנת שימצאו מטפלת אחרת לקבוצה שלה ושהיא תעביר אליה את 

עבר פן מסודר. למרות שהיינו מעדיפים לקצר את תקופת המהקבוצה באו

הסכימה. ההתנהגות  –לרוחמה  םה העצובהתחשב בחובשושנה,  –

ההוגנת והחברית של הקיבוץ כלפינו, שלא השתנתה משך כל הזמן, 

בליבי  –דווקא הכבידה עלי: התהלכתי עם תחושת אשמה וכפיות טובה 

 לא יכולתי להצדיק את עצמי.

* 
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 ד געשיסוּ –' י פרק

סם, ליד בני ציון, היה אק-אמריקאי שישב בעלי-בינתיים הגרעין הלטינו

צריך לעלות להתיישבות קבע באדמות חלאבי ליד הים, ביו שפיים לבין 

 חבריו טרם הסכימו על כך.  –יקום. לא היה לו עדיין שם 

לפתוח חשבון לקיבוץ החדש, נאמר לו שלשם לבנק  אשר הגזבר הלךכ

וא זקוק לשם. המנהל הציע שם זמני "געש", שלדעתו הלם את המזג כך ה

ותר יכידוע, אין בארץ דבר  –האמריקאים -הוולקני המתפרץ של הדרום

 קבוע מהזמני...

אוטובוסים לנתניה דרך  –ס. באנו. לא היה פשוט קואני הוזמנו לט שושנה

 תים רחוקות.יעלכביש החוף נסעו 

 מגדל המים של היום.קיים מול הים, בקרבת תס הקהט

ליד שולחן הנשיאות המאורך ישבו האורחים המכובדים: נציג הממשלה 

ם הרצפלד, מנהיגי ההשר יצחק שפרינצק, "אבי ההתיישבות" אבר

 ועוד. הקבוץ הארצי מאיר יערי ויעקב חזן,

מהמדינות מהן  דגליםמאחוריהם התנוססו שורה של דגלים, הלאומי ו

במה גדולה, עליה הופיעה בהתלהבות להקת  יצאו חברי הקיבוץ. לפניהם

 הריקודים של הקיבוץ, לאחר שכל מי שצריך היה לנאום, נאם.

בוקו" של מלסיום מקהלה גדולה שרה את "שיר השבייה" מהאופרה "נ

 ורדי, בניצוח חבר.

 יום מהנה.

* 
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* 

אפיזודה קטנה ממחישה את יחס הקיבוץ כלפינו: זהרה )שהתנהגה 

ושנה( באה לברר, בתוקף תפקידה כמחסנאית כאפוטרופסית על ש

"אין אנחנו זקוקים -בגדים, את מצב הביגוד שלנו. שושנה אמרה לה ש

דעת הכל הציוד הדרוש לנו". פלטתי בבדיחות את יש לנו  –לשום דבר 

 באטלדרסמה הייתי רוצה, הייתי מצביע על אותי שאם היו שואלים 

העירה, אבל אני מבין שפריט )מעיל קצר(, כמו זה שהגזבר לובש בנוסעו 

היה עדיין מעיל דומה! לא מחוץ לגזבר, לאף חבר  –כזה איננו בתקן 

הזמנה -זהרה לא הגיבה, אך ערב יציאתנו באה להיפרד ונתנה לי פתק

אביב, לתפירת מעיל -לחנות החייט "סלפטר", ברחוב נחלת בנימין בתל

                       קצר עבורי, "הדוגמה והבד לפי בחירת המוכ"ז".

 * 

 האופק הנעלם – 'איפרק 

יד הצריף שלנו משאית עמוסת -ציון הנהג העמיד על-השכם בבוקר בן

שקי גרעינים עד הסולמות. הנחנו עליהם את כל חפצינו: המזוודות, 

"ארון  –המיטה והמזרן, השולחן ושני השרפרפים, ואחרון חביב 

 הבגדים" מעשה ידיי להתפאר. 

ה בתא הנהג, עם עתליה על הברכיים. אני, כמנהגי מכבר, שושנה התיישב

גבוה על הארגז האחורי והתמקמתי בין החבילות. ידעתי -טיפסתי גבוה

 זה לא יקרה שוב! –בלבי: מה שלא יהיה 

נו את הקיבוץ. חברים שהזדמנו בדרך נפנפו לנו יבדרך אל השער חצ

קפוא,  הרגשתי –לשלום. אינני זוכר אם החזרתי להם את הברכה 

 …מדוכדךומבויש, עצוב, 

חשתי כקורבן עולה המקריב את חייו על מזבח אהבתו לשושנה. מעולם 

 למענה. לעשות הנני מוכן שאין גבול למה  –לא הצטערתי 
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נו תשרשרות של הקיבוץ. הוא ליווה או-על-בשער המתין לנו הטרקטור

ם ירד עד לצומת גבים, בכביש הראשי. החורף היה עדיין בעיצומו וגש

בלילה. כביש הגישה לרוחמה עדיין לא הושלם ובפרקים בוציים רבים 

המשאית שקעה, היטלטלה, גלשה והתפלשה בבוץ, מסרבת להתקדם, 

 אבל הטרקטור החזק גרר וחילץ אותה. מאבק זה חזר על עצמו הלוך

וחזור, עד לכביש הראשי. המשאית עלתה על האספלט ופנתה צפונה, 

עד דהירה. הצמיגים התנערו מהבוץ שדבק בהם, בהגבירה את המהירות 

 בהתיזו לכל עבר.

ראייה רק אחורנית: נוף מוריק, עטור כתמים -לי שדה הממקום מושבי הי

אדומים של כלניות ונוריות, המבשרות את האביב החדש. העצמים 

 נעלמים באופק. מתרחקים, הולכים ונעשים קטנים, מטשטשים,

מה  לה מבט: יכולתי לצפות רק אלכיוון הנסיעה, קדימה, לא הי

  תי.מנמנ…טשנושנ
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 קיבוץ געש – שביעילק ח

 

 אתנחתא –פרק א' 

משיך בסיפורנו אבקש אתנחתא, להקדים את המאוחר ולסכם שאלפני 

"אחרית דברים" )אפילוג( בסוף הספר. מי -שנהוג לעשות ב כמוקצרות 

על להתפלא  , שאזכה לסיים אותו? אין, אני86-יערוב למחבר המבוגר בן

בכל ספריי הקודמים תמיד כתבתי קודם את המבוא ואת אחרית  –כך 

 כך את התוכן ביניהם.-רק אחר –הדברים 

 לא צודקת.היא גם כש –שושנה צדקה! היא תמיד צודקת 

הפסיקה להתנהג באדישות,  –מהרגע שרגליה דרכו בגעש, היא השתנתה 

. רוחה הוטבה, קורנת כלאחר יד. בעתיד לא לחצה עוד עלי בנושא כלשהו

  כפי שרצתה. מאושר. הכול

ברצוני לציין שמאז שהגענו לגעש, בנוסף לעבודתה השוטפת, שושנה 

פעלה בהתנדבות, כחברה או כמרכזת, באחת הועדות בקיבוץ )ספרתי 

ברשימות בארכיון שבתקופה פעלו בעת ועונה אחת כחמישים ועדות 

אחר. כמעט ערב ערב הייתה שונות(, אותם אני אפרט בבוא הזמן במקום 

-עסוקה בישיבות ובירורים אישיים. בקיבוץ העכשווי החדש, רב

החברים מעדיפים בערבים  –ההפרטות, רוח ההתנדבות נחלשה מאד 

 המשפחה )הילדים בבית( או לדאוג לעניינים הפרטיים.לבלות בחיק 

* 

ת בגילה" שכל כך השתוקקה להן? מיד עם בואה לגעש, ומה עם "החבר

ריבה עזבה למושב בדרום, סוניה יצאה טובות, הותיה רשת חבושלמ

רוזיניה, ביותר, אחות מרפאה וחברתה הטובה לשנה לחיפה ללמוד 

אבל שושנה לא התקשתה  –ובעלה אפרים שרייבר, ירדו בחזרה לברזיל 

להתרועע עם חברות חדשות בקשרי ידידות אינטימיים, עם אחת או שתי 
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לפו במשך השנים, אך תמיד היו לה ידידות נפש "חברות בגילהּ". הן התח

 עם מי להיפגש ולשיחות סתם, על דא ועל הא. 

לכך התכוונה ב"חברות בגילה".  –זה מה שהיה חסר לשושנה ברוחמה 

סו אליה יפה מאד, חברות קיבוץ רבות, לרוב ותיקות, התייחברוחמה 

. ולא בחדרנו העלוב בצריף ה, אך בערבים השתעממהכבכבוד ואף בהער

היה לה מה לעשות בין ארבעת קירותיו. כמה אפשר היה לסדר ולנקות 

 לה "חברות בגילה". היואותו? ברוחמה לא 

בעבודה, ואחריה, הסבו לי  מצבי ברוחמה היה שונה. פעולותיי הרבות

סיפוק רב. שלושת השנים ברוחמה נחרטו בי כַמאושרות בחיי, אבל 

 –קראתה בעוברי לגעש מעולם לא הצטערתי על הצעד שהלכתי ל

את המחיר... אין גבול למה היה לראותה מאושרת ונהנית מכל רגע, שווה 

 אושרי. –כדי להסב לה נחת. אושרה לעשות שאני מוכן 

 

אילה דברים שקרו -לי ברירה אלה לספר בספר ביוגרפי של שושנה אי הערה: אין

 אז חתונתנו הייתי חלק מחייה. מלי, משום ש

* 

 ם ראשון בגעשיו:   רק ב'פ

שקי תבואה, עליהם אני שוכב עם כל חפצי המשפחה, ב העמוסה יתהמשא

בקיבוץ געש קרוב לצריף המיועד לנו. שושנה רעייתי ובתנו  הנעצר

עתליה הפעוטה נסעו בקבינה עם הנהג. רק שני צריפי מגורים לחברים 

המגורים הנוספים היו  –היו בנקודה ורוב חדריהם טרם היו מרוצפים 

 של שני חדרונים( ואוהלים.  יםחוני אלומיניום קטנים )צמדבפ

מרכזת ועדת החינוך הודיעה לנו שבגלל מחלת הפוליו המשתוללת בארץ 

)גם בגעש נפגעו ילדים(, עתליה תצטרך להישאר שבוע ימים ב־"בידוד", 
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לפני שתוכל להצטרף לפעוטון. בטענה שאין זה חינוכי שהילדה תישן עם 

, למרות שסיפרנו לה שלא פעם ישנה אתנו באותה הוריה באותו חדר

, עד שעתליה תיקלט בפעוטון, בחדר לינהל סידרו לי מקום חלופי .מיטה

 עצר בנגבהאשתו של אריה בַּק, שבמלחמת השחרור  ,הפחון של חווה בַּק

, טנק מצרי. אריה שהה באותה עת במקסיקו. החדר היה כל כך קטן

הפעם הראשונה  –ישנתי על יד חווה כנסה בו מיטה אחת ובה בקושי נש

 והאחרונה שישנתי ליד אישה שלא הייתה שושנה.

לאחר פריקת החפצים וסידורם איך שהוא במשכננו החדש. שושנה 

נשארה בו עם עתליה ואני יצאתי לסיור בסביבה. הגעתי לצריף )המכונה 

"פגודה", בגלל צורת הגג שלו( בו שכנו חדר האוכל והמטבח של 

ליד דלת הכניסה עמדה חווה קורנפלד )פאוסט( האקונומית, היישוב. 

 שגמרה בדיוק את עבודתה. 

 "האם אתה החבר החדש?", שאלה. אישרתי. 

 "האם אכלת ארוחת צהריים?".

 "לא".

"סיימנו את ארוחת הצהריים", אמרה, "אבל בוא ואכין לך משהו 

 לאכול".

 –"גלוקוזה" חלפה כרבע שעה וחוה הגישה לי חביתה, לחם וצלוחית 

נוזל למריחה על לחם, מתוק ודביק, הדומה לדבש. גם חבילת צידה 

 לשושנה ועתליה.

ספר  –בפינה עמד פסנתר ועליו הייתה מונחת מחברת בכריכה קשה 

הפרוטוקולים של שיחות הקיבוץ. הצצתי בו. ממש במקרה פתחתי 

ברישום מפורט של הדיון שהתנהל על קבלתנו, של שושנה ושלי, 

מדות בקיבוץ. שיחה סוערת רבת דוברים. רבים התנגדו נמרצות למוע

 לקבלתנו וההצבעה הסתיימה בתיקו. יושב ראש השיחה, דב בראונפלד

)רכז ועדת החברים( הכריז שבמקרה כזה יש לו, כמנהל השיחה, זכות 

לקול כפול והוא מצביע בעד הקבלה. כך, בזכותו, התקבלנו שושנה ואני 
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בוץ געש. לו פרטי הדיון היו נודעים לי לפני כמועמדים לחברות בקי

 שהמשאית של לרוחמה עזבה, יתכן והיינו חוזרים. ..

* 

 

 העבודה היא חיינו –' גפרק 

טבעי הדבר שצירפו אותי לקבוצת הבנייה בקיבוץ. ראשית, מבחר 

זאת המלאכה  –מקומות עבודה במקום היה ממילא מצומצם ביותר. שנית 

ו במו נפועלים שכירים לא היו. חברי הקיבוץ בהיחידה בה התמצאתי. 

 ידיהם את כל העבודות בהקמת הנקודה החדשה.

שנה וחצי, בערך, קבוצה  ישושנה נבחרה למטפלת של שישה פעוטים בנ

 שיצאה מבית התינוקות.

 עליה לגדל אותם עד גן הילדים. 

מנוחות? שהילדים אהבו י מה אפשר כבר לספר על עבודה שזרמה על מ  

ה והיא אהבה אותם. היא הקימה, הלבישה, האכילה, רחצה, לקחה אות

אותם לטייל, סיפרה להם סיפורים והשכיבה אותם בלילה לישון. אין 
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השנים של טיפול מסור בפעוטים  תלתיאור שלוש –חידוש בכל אלה... 

 שלוש שורות.בדי 

שוב, המצב שלי היה שונה. בצוות בעבודה 

לא  –ריקנות  היה לי טוב, אבל אחריה חשתי

לעומתי, היו לי תפקידים ושום דבר לעשות... 

התקבלה על ידי כולם בחמימות  פרחה שושנה

 היא הייתה מאושרת. והאהדה גדולה.

* 

הורי חברים מחו"ל קנו לקיבוץ דחפור ענק, 

HD-20 אחד משלשת היחידים שהיו בארץ ,

התנדבתי כמפעיל שלו. חשבתי  –

נדמה  ה.שבהתרחקותי מהחברה, אתקרב אלי

 לי שצדקתי.

 –ארבע שנים תמימות עבדתי רחוק מהבית 

כביש סלילת במוביל הארצי בגליל העליון, ב

מעלה העצמאות, בחריש שדות בחבל בערבה ה

לכיש ועוד. הצוות בחר בי למרכז הדחפור, 

הדחפור  –ץ ובזאת נעשיתי פעיל מרכזי בקיבו

עיקרי במשק. מעמדי  ההיה בזמנו מקור הכנס

צורפתי כחבר בכיר  –א היכר השתפר לל

גם בקיבוץ המשותף  –בוועדה הכלכלית 

 סי בעבר, הכספים היו "מצלצלים"...אהקל

הגעתי הביתה בימי שישי מאוחר בערב 

והשכם בבוקר ביום ראשון חזרתי לעבודה. 

הכול טוב ושפיר. נהניתי מאד מהעבודה, אבל 

דה משושנה ומבתי הכבידה עליי קשה. יהפר

 התגעגעתי.
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טורדנית. והייתה חסרת מנוחה, היא תבר שגם עתליה התגעגעה אלי. הס

 פסיכולוג בסמינר הקיבוצים בתל אביב. -לקחו אותה ליעוץ אצל מחנך

 

 

 

 

 

מהירה בדפים שעתליה ציירה והוא פסק בפסקנות "הילדה צריכה  הצצה

חזרתי לעבוד בקיבוץ, כחצרן ו ,את האבא". עזבתי את עבודתי בדחפור

 הילדים.של בתי 

* 
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 גידול במוח –' דפרק 

בשנתנו השלישית בגעש, בדיוק בתקופה שהתחלתי  ,1954בסביבות 

לעבוד עם הדחפור, שושנה חשה תכופות מחושי ראש עזים וסחרחורות. 

בילינסון.  רופא הקבוץ היפנה אותה לבדיקה אצל נוירולוג בבית החולים

 נסעתי עמהּ.

יקות וצילומי רנטגן. חמש היא עברה סידרה ארוכה ומתישה של בד

שעות... הרופא הראשי של המחלקה הנוירולוגית בכבודו ובעצמו הזמין 

 אותנו למשרדו לשיחת סיכום. 

הוא עיין בתיק הרפואי של שושנה והוציא ממעטפה גדולה עם צילום 

 רנטגן ותלה אותו על מסך מואר בקיר שמאחוריו.

ע באצבע בצילום על "גילינו שלשושנה יש גידול במוח הקטן" והצבי

כתם לבן, ברור מאד, בגודל של ביצה קטנה של יונה, בחלק האחורי 

 התחתון של הגולגולת, בין הלוע לצוואר.

משהו מוזר... בצילומים הגידול ברור, אך לא מצאנו בבדיקות המעבדה 

נתיים רק נעקוב סימוכין על קיומו. תופעה באמת מוזרה. "החלטנו שבי

אי לבדיקה בעוד חודש. אם יקרה משהו חריג, ההתפתחות. תבו אחרי

 קחי כדור משכך כאבים". תבואי מיד! לכאבי הראש,

  שאלתי לרופא "אנחנו רוצים להביא עוד ילד, מותר לנו?".

אין לדעת איך  –חות את ההחלטה הייתי ממליץ לד "אתם עדיין צעירים.

 ריון ישפיע על הגידול."הה

* 

בבית חולים הדסה בירושלים בדיקה  הרופא לא הסתפק בבדיקתו והזמין

. פרופסור ד"ר אשכנזי בארץ, המפורסם ביותרנוספת אצל מנתח ראש 

 נסענו אליו.
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* 

שושנה ואני התיישבנו ליד המכתבה הגדולה, מול הרופא. מסרתי לו את 

התיק הרפואי ואת המעטפה עם צילומי הרנטגן וחיכינו בשקט ובסבלנות 

. הוא הורה לשושנה צילומי הרנטגן בכלעד שסיים לעיין בכל הניירת ו

 לעמוד, לבצע כל מיני תנוחות, מישש בראשה ואמר:

את לא קליינטית  –ר כל מילה!( ו"שושנה, סעי הביתה בשלום )זכ

 בשבילי".

הרופא החזיר לי את התיק והעטיפה עם הצילום, ליווה אותנו לדלת 

 וניפרד בחיוך "סעו בשלום ותהיו בריאים".

* 

מזכירות בא לביתנו לשוחח עם שושנה. הוא, כחבר טוב חבר מטעם ה

שלנו, התקשה להודיע לה שעליה להפסיק לטפל בקבוצת הפעוטים שלה. 

"שושנה, כולנו יודעים שאת מטפלת מעולה. את אוהבת את הילדים והם 

אמר שאסור  אוהבים אותך מאוד, אבל בגלל הסחרחורות שלך, הרופא

 ה, כולנו רוצים את טובתך...". לך לעבוד אתם. תאמיני לי, שושנ

היא לא התלהבה, אך קיבלה את הדין. סידרו אותה לעבוד בהנהלת 

 חשבונות. ה

* 
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 קונסיליום -' הפרק 

ש"( הגיעה לבית החולים בילינסון  ,1956ף וס לאחר מלחמת סיניַ )"קד 

 פסיכולוג, נוירולוג  –אפריקה -משלחת של רופאים מתנדבים מדרום

ראש מהמלחמה. הרופא הנוירולוג -שבאו לטפל בפצועי –ומנתח ראש 

עם של שושנה, ראש המחלקה, הזמין אותה לקונסיליום רפואי שכינס 

המחלקה, כדי לבדוק את שושנה. מ םועוד שלושה רופאי רופאים תםוא

היא נעמדה מולם והם בדקו אותה ואת הצילומים באריכות. בסיכום 

לשושנה גידול במוח בוודאות, אך  –הסכימו לדיאגנוזה של הרופא שלה 

 בינתיים יש רק לעקוב אחר התפתחותו.

* 

במשך שלוש שנים נסענו מדי שלושה חודשים לביקורת בבילינסון, עד 

הגידול  –של ראשה של שושנה "תראו  חדש שהרופא הראה לנו שיקוף

אין לנו הסבר מה  !איננו! הוא נעלם מבלי להשאיר עקבות. פשוט נעלם

וק כפי שאין אנו יודעים איך הוא בא, אין אנו יודעים איך הוא קרה... בדי

 אנחנו אף נוטים לחשוד בטעות בדיאגנוזה"... הלך...

 "אין לכם יותר צורך לחזור אלי". –נשמנו לרווחה 

 שאלתי אותו "דוקטור, מה בנוגע להריון?".

 "מבחינה נוירולוגית אין מניעה. אמליץ לשושנה להיבדק אצל גניקולוג".

* 
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 הגניקולוג - 'ופרק 

הגענו לגניקולוג לאחר שלושה חודשי המתנה לתור, עם תוצאות 

 הבדיקות שנתבקשנו להביא.

 "שושנה, אצלך הכול בסדר. מותר לך להיכנס להריון".

* 

חזרה הביתה, החלטנו ליתר ביטחון להמתין עוד שנה ואז חזרנו דרך ב

 לגניקולוג.

 ול תקין! ".הכ –"אל דאגה. אין לכם ממה לחשוש 

 לקח עוד שנה עד שהצלחנו...

 פער של תשע שנים בין הלידות של עתליה לבין עמרי.ל זו הסיבה

* 

 הנהלת חשבונות –' זפרק 

שושנה החלה לעבוד בהנהלת   - 1957

החשבונות ללא כל ידע קודם. בתחילה עזרה 

לעובדים בפעולות פשוטות ביותר, כגון מיון 

תאריכים ועוד, וסידור תעודות לפי סוגים, 

  או אחסונן. ןלצורכי רישומ

היא למדה בקלות ולאט לאט התקדמה 

במלאכה. מידי פעם הטילו עליה משימות 

מורכבות יותר והיא השתלטה צעד אחר צעד 

 על רזי המקצוע. 

שושנה נשלחה לחודש ימים למכללה ברמת 
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להשתלמות למנהלי חשבונות חדשים, עבור חברי קיבוץ. הציונים  אביב

 לה היו גבוהים.ש

וות, אחראית היא נהייתה מנהלת חשבונות בזכות עצמה, מן המניין בצ

הראשונה  . שושנה היתהמשרדהפעולות מ חלקבאופן עצמאי על 

 שהפעילה מחשב, בזמן שיתר העובדים חששו לגעת בו.

* 

 חתונות –' חפרק 

כאשר שושנה נבחרה לוועדת החברים, היא טיפלה בחתונה אחת בקיבוץ 

גם לאחר שסיימה לכהן בוועדת החברים שלחתה הייתה כה בולטת, והצ

שתארגן את מסיבות החתונה של בניהם. היא דאגה ממנה חברים ביקשו 

 ההורים היו משוחררים מדאגה. – טופ-הכול התנהל טיפ .לכל הפרטים

* 

, אספר שהסתכלתי מה רשום בקיבוץ אם דיברתי על אחד מתפקידיה

ל שושנה. היא ריכזה )לפי רשימה לא שהאישי  סיכרטב בארכיון

 שטרויך שנייה )עם זהבה-מושלמת( את הועדות: חתונות, בנים, חנות יד

קליטה, מינויים, הנעלה, חינוך, הורים,  ,(, צריכהשרייבר ורוזיניה

במספר גדול של ועדות, גם פשוטה בריאות... השתתפה כחברה 

 כלכליות. במזכירות ישבה בתוקף רכזת ועדת חברים.

בשום לא הסכימה היא  –למה לא מזכירת הקיבוץ? דווקא כן הציעו לה 

אין היא מתאימה לתפקיד. מזכיר  –. אני חושב שבצדק גמור פנים ואופן

קיבוץ הנו קודם כל מנהיג, מפעיל אחרים, כמו גנרל, ששולח חייליו 

טיפוס הנוהג להוריד לחזית ובעצמו לא רץ לקו האש. שושנה אינה 

, ביעילות ובנחישות. הכישרון בעצמה היא מבצעת –ם ת לאחריודופק

 הוראות.נתינת שלה בביצוע ובארגון, לא ב

* 
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 הורים מאמצים –' טפרק 

נו לקבל בוציקפנו ל "עליית הנוער"-. הסוכנות היהודית ו1957 תשנ

נערים ונערות ממשפחות מצוקה ועולים מחוץ לארץ, כדי להתחנך 

לים הלאומיים, והחברתיים, בקיבוץ. כך התחיל לדעתי אחד המפע

חנכו התחברות הנוער. הנערים  –הגדולים שקיבוצנו מילא במדינה 

"אימוץ", לא במובן הפורמלי החוקי, -בכיתות לימוד וחולקו למשפחות, ל

 אלא ביחס האישי.

אנחנו, שושנה ואני, "אימצנו" במשך הזמן נערה ונער מחברות הנוער 

שלנו וחייל ששירת בסדיר. נרחיב הספר היסודי -שלנו, ילדת חוץ מבית

 את הדיבור עליהם בפרק אחר של הספר.

* 

 לידה של איתי –' יפרק 

. הריונה השלישי של שושנה, כחמש שנים לאחר לידת עמרי 1963

שושנה הרגישה כל הזמן  –עתליה, היה מצוין לידת וארבע עשר לאחר 

עי אפילו בחודש התשי –בטוב ומצב רוחה מרומם, נפלא. עסוקה ופעילה 

 עבדה במעדר בגינת הבית.

התאריך המשוער עבר וסימנים אין... רופא הקיבוץ המליץ שתיסע לבית 

-ים, באחר לכפר-היולדות. יצאנו לכביש, ברגל! נסענו באוטובוס לנוף

שושנה קורנת מאושר, עליזה ושמחה.  –סבא ושוב הליכה ארוכה ברגל 

ושד מה זוממים האלים חהיה הזכירה לי את הליכתה לידי לחופה. מי 

ם אלי, ההמיתולוגיההמקנאים צרי העין, שאינני מאמין בקיומם )לפי 

 אדם(.-אינם מפרגנים לבני

* 
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למחרת טלפנתי לברר מה חדש. המתנה קצרה. "מזל טוב! שושנה מנדל  

 "בן". –ילדה". הפעם השכלתי לשאול "בן או בת?" 

 מיהרתי לבקר אותה.

* 

יחידה בחדר קטן מול דלפק הקבלה, מצאתי את שושנה, היולדת ה

ק את פרק יחזמרופא ישב על כיסא לידה ו מחוברת למוניטור על הקיר.

 כף ידה, לעקוב אחרי הדופק. גם לא הסיר את מבטו מהמוניטור.

הסתבר לי שלשושנה הייתה לידה קשה וחייה היו בסכנה. היא סיפרה לי 

ליך הלידה וממש נוזל המזרז את תה החליטו להזריק לה –כל מה שקרה 

בתחילתו, היא התעלפה. האחות המיילדת צעקה לעזרה ומיד הגיחו 

עם פורספס )מלקחיים(. התינוק נראה  קותינרופאים, ששלפו את ה

 לשושנה כחלחל ולא בכה. אינה יודעת לאן נלקח )רצו לטפל בהחייאתו(.

 "איך את מרגישה כעת?".

  "אצלי הכל בסדר".

 "והתינוק?"

 בר? הוא מת!". "על מה אתה מד

 "לא, שושנה, הוא חי".

 "לא נכון. הוא מת, ראיתי".

ם האחראית "בבקשה, תיקחו את התינוק ע, לדבר דיםוילמיהרתי לחדר ה

 היא בטוחה שהוא מת". –שלנו להראותו לאשתי 

* 

כשהניחו את התינוק הרך בידיה של שושנה, היא חיבקה אותו לחיקה 

 א נהייתה האישה המאושרת בעולם.הי –ן רגע השתנתה ארשת פנייה יוב

* 
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 ישבתי לידה עד שרופא "גירש" אותי הביתה.

לילה, אחד הרפתנים העיר אותי ומסר לי שטילפנו חצות בערך בארבע ב

מבית היולדות וביקשו שאבוא מיד. שמואל השכן הסיע אותי לשם באוטו 

 המשא.

* 

שנצמד אלי ד"ר ניבריצקי, הרופא הראשי, בא לדבר אלי, בליווי סניטר, 

 לא הבנתי מה רצה... –

"חייבים לנתח את שושנה וקראנו לך לחתום על טופס הסכמה, אבל 

שושנה כבר חתמה". הוא יישר את מבטו אלי והמשיך "מצבה בינתיים 

 התעלפתי. –קשה. אנחנו עושים הכול שביכולתנו..." 

התאוששתי ונעמדתי  –פף את ראשי כלפי מטה והסניטר החזיק אותי וכ

 רגליי. על

 "אתה יכול לעזוב אותי. אני בסדר".

 "האם אתה רוצה לראות אותה?".

 "בהחלט!".

* 

לבן, שכיסה את כל גופי, פרט לפתח לעיניים, כמו  חלוקהלבישו עלי 

הבוּרִקה של נשים אסלאמיות. שמו לי גם כיסוי פלסטי שקוף על הידיים 

 ועל הנעליים. הכניסו אותי לחדר הניתוחים.

על דרגש מאונך גבוה. התקרבתי עליה מצד ראשה ונגעתי  שושנה שכבה

 .הב

 "זה אתה, נחום?".

 "כן. באתי לראות אותָך".
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מי האנשים לי סיפרה  "הולכים לנתח אותי..." לחשה לי בלי לראותי,

המנתח ד"ר קלמנוביץ, שהוזעק מביה"ח -ביניהם הרופא שעמדו שם,

 מרדימה, מבילינסון.-מאיר, ורופאה

* 

דע כמה זמן חיכינו במשרד הקבלה, אינני יו

על ספסל, עד  בשקט, בלי להחליף מילה, ישובים

הודיע "הניתוח עבר ושד"ר ניבריצקי חזר 

 בהצלחה. סעו הביתה".

בבית השלכתי את עצמי למיטה ונרדמתי בבגדים, 

  בלי לחלוץ את הנעליים.

                         

 

                                                   

שמם של שני הסבים של  קראנו לתינוק "איתי יעקב" )יעקב היה

שושנה(. לאחר שנימול על ידי רופא, ביקשוני שאקח אותו לקיבוץ, לבית 

 התינוקות. שושנה נשארה באשפוז עוד שבועיים.

.  

  

 אתי בן שלוש אתי בן שנה
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 פעילות בתנועה –' איפרק 

שחרר את שושנה . מזכירות הקיבוץ קיבלה פנייה מגבעת חביבה ל1969

כדי להשתתף בעריכת סקר על הדור הצעיר בקיבוצים. שיחת הקיבוץ 

אישרה והיא ביקרה עם חברה אחרת, בשיתוף וידידות, בקיבוצים רבים 

וראינו עשרות חברות מכל הגילים. סקר רציני מאד. כנראה שהיו 

לקה חמרוצים מפועלה, משום שבאחד הערבים הופיעו שני נציגים מהמ

במחלקת ית של התנועה להציע לשושנה פעילות תנועתית הפרסונל

קיבוץ הארצי, בדיוק כשאני סיימתי את לימודי הנדסאות של ההחברה 

שלחה אותה המחלקה משרד בתל אביב, בבגבעתיים. כשהתייצבה  ןבניי

במעמד "תלמיד  סוציולוגיהראשונה ב שנהקורסים של מספר ללמוד 

 יב.אב-" באוניברסיטה תלשלא מן המניין

שושנה תלמידה חרוצה ורצינית. ערב ערב ישבה ושיננה ביסודיות את  

ישבתי לידה  –החומר שלמדה בשיעורים. הספרים היו כולם באנגלית 

כדי לעזור לה בהבנת הכתוב. בחנתי אותה כל הזמן ונוכחתי לדעת שהיא 

חדות ודיוק  –יודעת יפה את הנלמד. עברתי על השיעורים שהגישה 

ימו אותי. מה להגיד? תלמידה למופת. הציונים שלה היו ניסוחיה הרש

מהגבוהים בכיתה. אמרו לה שאם תמשיך בקורס, תחשב כתלמידה מן 

המניין, אבל התקציב לרשותה היה לשנה אחת בלבד. כך סיימנו )אני יחד 

 "מבוא לסוציולוגיה". –איתה!( קורס אוניברסיטאי 

 

עטפו אותה בידידות,  –ות צוות המחלקה קיבל את שושנה בזרועות פתוח

בחיבה וכבוד. היא נהנתה מאד מהאווירה שאפפה אותה. כתבתי "צוות", 

שהחשיב מקיבוץ שובל, , משורר אלעזר גרנות משום שראש המחלקה

אינני מכיר  –את עצמו כביאליק של התנועה הקיבוצית )אני סובייקטיבי 

סימפטיה יתרה כלל בשירה( לא גילה  אאינני מתמצ וכמו כן ,רתויצאת י
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. עלי להעיר שלהבדיל ממני ""השפה העברית בפיה אינה צחה –לשושנה 

שהעמקתי ביסודיות בדקדוק העברית ובשפות אחרות )אני חובב  –

דקדוק עברי, אבל  היא לא למדה –שגיאות  עםכותב ועדיין  ,דקדוק(

כל מה שאני את  תיקנההיא שנים רבות כותבת בלי טעות באיות המילים. 

 ב בעברית ובפורטוגזית.כות

 שושנה לקחה על עצמה לרכז את המגדר הנשי בתנועה.

 

עיבדה את התוכנית, היא מבצעהּ הראשון, סמינר לנשים בגבעת חביבה. 

התקשרה למרצים, לרוב נשים, ערכה לוח זמנים מפורט ושלחה לוועדות 

החברים של קיבוצי התנועה טופס הרשמה, עם הסבר. הענות הייתה 

עמדות נדחו לסמינר הבא. הצלחת הסמינר היה מעל וחלק מהמגבוהה. 

למצופה ושושנה זכתה בשבחים רבים, על אפו וחמתו של רכז המחלקה. 

 קורס כתבו לשושנה, ואף באו לביתנו, להתייעצות.המשתתפות 

 

שושנה יזמה סמינרים נוספים, לא פחות מוצלחים. פרסומם התפשט 

, שכנתנו סירוטה דוריטה בקיבוצי התנועה ולא חסרו מועמדות.

ומידידותנו הקרובות, שהשתתפה בסמינר הראשון, לא פסקה מלתאר 

יה התנפחה... לארגן, שושנה גאוותי על –לפני את מעלותיה של שושנה 

 !יודעת

לקראת מועצת התנועה שעמדה להתכנס, הטילו עליה לערוך מחקר על 

בוצים, ה חודשים ביקרה בקיהנשים בקיבוצי התנועה. במשך שלוש

 ם אנשים, קיימה דיונים עם ועדות.ענפגשה 

עזרתי לה לערוך את החומר. עד כמה  –להעיד  ביכולתיעל טיב עבודתה, 

השתוממתי  –שהכרתי את כישוריה מקודם, המחקר הפתיע אותי 

מעיצובו ההגיוני ומהמלצותיו החכמות. אני משוכנע שלא הוגש למועצה 

 עוד מחקר ברמתו.

מי שקרא כל כונת כתיבה את המחקר עם העתקים. במחלקה הדפיסו במ

אותו, התפעל ממנו. כאן נכנס לתמונה המשורר המהולל שלנו )יסלחו לי 
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 ההיחיד השושנה הייתה החבר –הקוראים על הלעג(, ראש המחלקה 

 ש.וגבמועצה ומחקרהּ כלל לא ה פהבצוות שלא השתת

ילות התפטרה מהפע –שושנה לא הייתה מסוגלת לשאת את העלבון 

 עת חביבה פסקו להתקיים.בברור שהקורסים לחברות בג וחזרה הביתה.

* 

חבריה בצוות המחלקה ניסו למנוע את צעדה ואף באו לביתנו לבקש 

 חליטה.מהיא  –ממנה לשקול אותו מחדש. אבל, כששושנה מחליטה 

אליהו דניאל, חבר ההשלמה הבולגרית של מעברות, שפעל עם שושנה 

שוב במזכירות התנועה, בא לביתנו להציע לשושנה בצוות והיה חבר ח

את התפקיד של מנהלת אדמיניסטרטיבית של הסמינרים והקורסים 

 המתוכננים בגבעת חביבה. הוא חושב שאין מתאים ממנה לתפקיד.

שושנה הגיבה שההצעה קוסמת לה, אבל בגילה,  קשה לה עם הנסיעות 

 "אל דאגה. נסדר לך הסעות". היומיות לגבעה.

 החליטה!היא כשושנה מחליטה,  –א עזר ל
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 מזכירה טכנית –' בפרק י

עם חזרתהּ הביתה שושנה התמנתה כמזכירה טכנית של הקיבוץ 

. שנים ארבעבמשך היא מילאה תפקיד זה והשתלבה ללא קושי בתפקיד. 

 .חזרה לעבוד בהנהלת החשבונות אחר כך

* 

 מנהלת חשבונות ראשית –' גרק יפ

ם, עם סיום תפקידו של חיים יערי כמנהל החשבונות בסוף שנות השבעי

הראשי, שושנה מונתה לַמנהלת במקומו. שושנה השיטתית החרוצה, 

והמאורגנת, עִדכנה את המאזנים של כל ענפי המשק, כולל המפעל, שהיו 

ידעה היא שלוש שנים. אצלה הם לא פיגרו יותר. -בפיגור של שנתיים

פקים והלקוחות והיכן נמצאים כל מהזיכרון את מספרי הקטלוג של הס

אולי הודות לזיכרונה הבלתי רגיל ולעובדה שאיננה  –תעודה ומסמך 

טועה בעבודתה, היה לה הספק גדול בכל מטלה שהיא לקחה על עצמה. 

 טיפלה כאמור במאזנים של כל הזרועות הכלכליים של הקיבוץ.היא 

והיה  מידי שנה היה מגיע למשך שבועיים המבקר מברית פיקוח

חקר, חיטט, תיחקר, חיפש... ואף פעם לא מצא שגיאה או  – "משתגע"

איננה טועה אף  – טעות במאזנים של שושנה. "שושנה לא נורמלית
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על טופס  רשוםבסך הכול? ל ,ומר. מה נותר לו לעשותל נהג", !פעם

 ...חתוםול הסיכום "הכול בסדר"

פה של שלושים מה אפשר לכתוב על עבודתה של אישה )מדובר על בתקו

 , להערכתהכול בסדר"?. לשם כךאצלי שנה!( שהכול אצלה תקין, "

שלוש מילים מספיקות! כשקורים תקלות ואירועים יוצאי -שתייםפועלה 

 דופן, יש על מה לכתוב...

* 

סיום תפקידה לא התנהל כפי שציפתה. שנתיים לפני יציאתה לפנסיה 

לניהול חשבונות, בכדי פנתה למוסדות שישלחו צעיר או צעירה לקורס 

את התפקיד באופן מסודר. פניותיה החוזרות לא אליו שתוכל להעביר 

 הועילו. 

* 

כשחזרנו מטיול של חודש בחוץ לארץ, גונבה לאוזנייה הידיעה שהגזבר 

החדש, בחור נמרץ בעל מרפקים, החליט לפטר מהנהלת החשבונות את 

תר, מבלי להידבר כל החברים הוותיקים ולהחליפם בחברים צעירים יו

עמה, רכזת הענף. הוא הספיק בהעדרנו לסלק בצורה בוטה )כך נודע 

כל שהוותיק והושיב במקומו עולה חדש מברזיל,  לשושנה( את השלָם

פקיד זוטר בבנק. אצלה, מעשה כזה לא יכול היה לעבור על כהכשרתו 

הגישה את התפטרותה. שושנה תמיד שמרה על כבודה. היא  –סדר היום 

 ת גאוותה. זא

הגזבר המשיך במלאכתו להחליף את כל הוותיקים, פרט למי שהיה 

במקום עבודתו עד  שנשארבשעתו מנהל החשבונות הראשון בקיבוץ, 
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הזמין את שושנה למסיבת הפרידה לעובדים בא לסוף ימיו. הגזבר 

 . היא דחתה את ההזמנה בבוז. החשבונות תנהלהב הוותיקים

 

 ןשואיינ שלושים שנות –' יד פרק

שנה לנשואינו, הבנים ארגנו מסיבה מפוארת, פיקניק  שלושיםבמלאות 

ספורט, והזמינו את קרובי המשפחה. כל הקליפטוס ליד אולם האבחורשת 

 המוזמנים באו.

כל : אוכלההבנים ניקו את השטח, הביאו שולחנות וכיסאות, והכינו את 

 אפויים על גריל... ףעו-מיני סלטים, מיונז, תפוחי אדמה מטוגנים ושיפודי

 לום המסובים.מנו עם ציייוסשעות באכילה ושיחות רעים.  שבילינו שלו

* 

 עובדים ,בעבודה –' טופרק 

גיל הפנסיה, אבל הרגישה צעירה, מלאת מרץ. היא ב היתה כמעטשושנה 

אר לא היו מעוניינים. אני מת – בקומונהלעבוד חלקית  הציעה את עצמה 

, אבל כלפי חוץ גילתה שוויון נפש וקות מהסירובשהיא נפגעה עמ לעצמי

 בקיבוץשנות נישואין  30גיגת כל המשפחה בח
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גמור. כזאת הייתה תמיד, מעולם לא התלוננה על שום דבר וקיבלה את 

 הכול כטבעי.

לוותיקים ופנסיונרים שושנה ניסתה ללכת לוותיקון, מקום תעסוקה 

מדברים שם כל הזמן. "בעבודה צריך  –ה י, אך לא מצא חן בעינבקיבוץ

 !עובדתהיא בעבודה,  –ן חוכמות לשושנה אי לעבוד!".

* 

 מפעל לתאורה – 'טזרק פ

במפעל התאורה פתחו מחלקת הרכבה לוותיקים ושושנה הצטרפה 

מהר מאד שושנה למדה את למחלקה, עובדת תחת ניהולו של משה החתן. 

"מרכיבים" הבכירים במחלקה. היו מוסרים לה -המלאכה והוכרה כאחד ה

מוצר שיצא מידיה לא  –ות המיוחדות להרכבה את גופי התאורה מההזמנ

 אצל שושנה אין טעויות.... תמיד היה מושלם! – הקיבדצריך מהיה 

 

לא כדאי  –שמצטערים  הנאמר לכששושנה הגיעה לגיל שיבעים, 

להעסיק עובד רק שלוש שעות ביום. חבל על עמדת העבודה. לכן המפעל 

. שושנה עביר לשם עבודות מתאימותה"ותיקון" ו-השתתף בהקמת ה

עליה  –הבינה, אף הצדיקה, את הדבר וסיכמה לעצמה שאין לה ברירה 

"צעירות" מפסיקות לעבוד -לצאת לפנסיה ממש, לגמרי. בימינו, רוב ה

 בקיבוץ ביום שמגיעות לגיל הגמלאות.

* 
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 בו-כל – 'יזפרק 

היא שמה לב שבמרכולית מוכרים  ד' אמות דירתה.-תסתגר ב לא שושנה 

בוטנים, גרעינים, פיסטוקים ועוד( שקונים אותם ארוזים פיצוחים )

בשקיות קטנות. היא הציעה לאחראית לקנות את הפיצוחים בשקים 

פעמיים בשבוע לשעתיים לחלק אותם -גדולים והיא מוכנה לבוא פעם

זה יוזיל מאוד את המחיר לחברים. כך פעלה שנה,  –לשקיות קטנות 

 לשביעות רצון כולם. 

ון השנויים החדש בקיבוץ, ההפרטות נחתו גם במרכולית, עם הנהגת תקנ

כלומר עובדי המרכולית החלו לקבל משכורת. האחראית למרכולית באה 

להודיע לשושנה שעבורה אין תקציב. שושנה מעולם לא ביקשה תשלום 

 עצם ההודעה הפריעה לה.  –או תמורה כלשהי להתנדבותה 

 זרו לשקיות הפיצוחיםשם חל, לא הוסיפה להתנדב במרכוליתולכן 

 מוכנים.

* 
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 גבעת חביבה –' יחפרק 

שושנה לא שיתפה אותי אף פעם בהרגשת "לא רוצים אותי". כלום לא 

העירה על כך, חשתי שמשהו בציפיות ואמונתה ניקרע בתוכה. כנראה 

שגם הבת, עתליה, חשה בדבר שהתרחש אצל שושנה ובאה אליה עם 

 הצעה.

הצעיר בגבעת -יערי", הארכיון של השומר עתליה, עובדת ותיקה ב"יד

 יםמלאקרטון  ארגזימונחים ארכיון ה ףחביבה, סיפרה לשושנה שבמרת

 התנועהמ שנה 50תעודות של  –הופכין לה מסמכים כאבן שאין 

 המי שמבין פורטוגזית. היא הציע ביניהםמרית בברזיל, משום שאין השו

 לאמהּ להתנדב למיין את החומר.
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לעבוד  שושנה נסעה עם עתליה יום בשבוע לארכיון, עשר שנים

 בהתנדבות.

במשך שלוש שנים מיינה את התעודות בתיקים, לפי תאריכים ונושאים. 

התעודות  עם גמר המלאכה הזאת, עתליה לימדה את שושנה לקטלג את

"מראי  צירתלניסוח תקציר התעודות ויבתוכנה מיוחדת  במחשב

וקרים למצוא בין עשרות אלפי תעודות, (, שיאפשרו לחlinksמקומות" )

מיומנות גבוהה, תושייה ועבודה מקצועית הדורשת  את הרצוי להם.

שושנה קטלגה במחשב בהתמדה ויעילות את  .ששושנה רכשה במהירות

 כל החומר בפורטוגזית השמור במרתף הארכיון.

 

שושנה אם היא מוכנה לטפל את שאלו כשגמרה את החומר בפורטוגזית 

  הסכימה. –ד בספרדית בתיעו

 

קופסאות של מקסיקו ועוד ארצות דוברות ספרדית עברו בידיה והיא 

  .האמריקב ותיהלטינארצות ה"גמרה" גם את 

 

שושנה החלה למיין ולקטלג את  –הגיעה התור של השפה העברית 

 התיעוד של ההנהגה העליונה של "השומר הצעיר".

* 

 מסיבת סיום – 'יטפרק 

ונים, לגבורות, שושנה הודיעה שהיא מפסיקה את בהגיעה לגיל שמ

יום העבודה הארוך והנסיעות החלו להכביד  –עבודתה בגבעת חביבה 

 ה. יעל

אנשי הארכיון הפתיעו את שושנה. הזמינו אותה לבוא איתי, בעלה, 

 .לכבודה –שנות התנדבות בארכיון  10למסיבת פרידה לכבוד סיום 

 ... ות עבודה בקיבוץבמשך יובל שנלה היחידה, שזכתה מסיבת הפרידה 
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ארכיון כל עובדי הארכיון הסבו סביב שולחנות עם כיבוד קל. מרכזת ה

געש, פתחה עם סיקור והערכת פעולתה של שושנה מדליה מורן, חברתנו 

דבריה אמרה משפט מכונן המאפיין את ב בעשר שנים של התנדבותה.

 בערבוביה ונחיה משושנה "החומר במרתף, חמישים שנה של מסמכים, ה

היא זאת שנרתעת  לא .אבל לא שושנהייאש, . אדם רגיל היה מתמוחלטת

ר דבסבלנות והתמדה עשתה ס בפני קשיים, כי שושנה היא שושנה!

בבלגן, מיינה כל מסמכים בתיקים ורשמה אותם בתוכנת הארכיון 

"כי שושנה היא שושנה!", אין משפט מתאים כמוהו לאפיין את  במחשב".

אחריה כמעט כל הנוכחים שיבחו את  "כי שושנה היא שושנה!" ה,שושנ

החריצות השקטה והיעילה של שושנה. הגדיל בברכתו המנהל 

תה של האדמיניסטרטיבי של "יד יערי", שהרים על נס את תרומ

 ירבו רבות כמוה"."המתנדבת למופת, שהלוואי ו

ית, שושנה הודתה, נרגשת כולה, במילים ספורות שהכינה מראש בב

 . באופן נאה ומכובד שאותן נשאה בכתב.

 

* 
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 מסיבת הגבורות – 'כפרק 

בגעש, הבנים והנכדים יזמו, לכבוד הגבורות של שושנה, מסיבה מפוארת 

קרובים מצד הזמנו אליה רק את וה –חבר לארוחת צהריים במועדון  –

 הוריה והחברים הקרובים ביותר שלה. חגיגה אינטימית ונאה.

ה בחזית האולם, הבנים עתליה ובעלה משה, עמרי ואיתי הושיבו אות

הנכדים אמיר, אחריהם, נעמדו בשורה לפניה ועמרי בירך אותה בשמם. 

יואל, יותם ורחלי נעמדו לפניה ואמיר בירך בשמם. מירקה )מרים כהן( 

האחות. שוב דליה מורן בירכה, בשם החברים. שרה בשם בשמה ובירכה 

ם במספר מילים נרגשות, שקראה בצורה שושנה קמה והודתה לנוכחי

 נאה מהכתב.

* 

הגשה עצמית על שולחן בארוחת צהריים עשירה וטעימה הייתה ערוכה 

 ארוך ליד הקיר, וכולם הוזמנו להתכבד.

בגמר הארוחה הוצגה מצגת וידאו שהכנתי על חיי שושנה מאז שנולדה, 

רצה, יה, חתונתה איתי, עלייתנו אהיילדותה, פעילתה הציונית בב

המשפחה הענפה שמצאה בארץ, חייה ופעילותה בקיבוץ ובתנועה, עד 

 שהגיעה הלום, לגבורות.

 * 

 ארכיון בגעש –' אכפרק 

הבת עתליה הזמינה את שושנה להתנדב בארכיון של הקיבוץ ומעל לשנה 

היא התייצבה פעמיים שלוש בשבוע למספר שעות, עד שהתחילה 

, אך לא התייאשה מלעבוד להתקשות, והפסיקה. הפסיקה בארכיון

 והתנדבה לעבוד במחסן הבגדים.

*  
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 מחסן הבגדים–' בכפרק 

עבדה כמעט מדי יום שלש שעות, בקיפול הבגדים בגיל שמונים שושנה 

אחרי כביסה וגיהוץ. היא חרוצה מטבעה והספקהּ היה גדול מהממוצע. 

התייחסו אליה בחיבה רבה וכשהחלה במחלתה, שעליה נספר בהמשך, 

 יכה לבוא לעבוד, מדי פעם, כל פעם פחות...המש

קיבלו היא באה בלווי המטפלת שבינתיים קיבלה, שעזרה לה בקיפול. 

 . ראויים להערכה הבנהבבאהדה ו ןאות

בעת האחרונה הופיעה פעם או פעמיים 

... בתקופה זאת שושנה בלבד בשבוע, לשעה

ל מילים מהתחילה לזמזם לחנים משלה ולמל

 –יאה. לא בקול רם לא מובנות שהמצ

העירה בלחש. חברה שעבדה די רחוק ממנה, 

 לה בקול "תפסיקי עם הרעש!".

שושנה נפגעה, לא הגיבה וקמה ללכת. 

להרגיע אליה האחראים של המחסן רצו 

אותה "אל תשימי לב. תמשיכי בעבודתך". 

אחר כך נגשו לחברה, גם היא מתנדבת 

למספר שעות בשבוע, "אל תעירי שום דבר 

 שנה. אם הזמזום שלה מפריע לך, תבואי לעבוד כשהיא איננה".לשו

 כשהתברר שלא תבוא יותר לעבודה, הזמינו אותה לארוחת בוקר חגיגית

 באתי לצלם את האירוע. לכבודה.

מלאה, כלומר פנסיה  גמלאות, הפעםבגיל שמונים ושלוש שושנה יצאה ל

 ..הפסיקה לעבוד בכלל, גם בבית.
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 לנו: הבנים ששמיניחלק 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 עתליה –רק א' פ

 אבל נמוכת קומה, .תליה, בתנו הבכורה, הייתה הבוגרת מבנות כיתתהע

. עוד מהפעוטון ברוחמה אספה אבנים קטנות ץנמרובעלת אופי חזק, 

בטיולי הקבוצה והמשיכה בגעש. בגן הילדים, אספה גם מטבעות שמצאה 

ל כפר דייגים ביזנטי בחולות הכורכר בגבעות ליד הים )יש שם עקבות ש

מלפני אלף שנה(. בכיתה אספה בקופסת קרטון גם קטעי העיתון "על 

המשמר" על משפט אייכמן. בתיכון, אספה בולי דואר ומטבעות. וכעת, 

 בעבודתה כארכיונאית, מטפלת בצילומים ותעודות.

* 

 בסוף הטירונות נבחרה עתליה לחניכה המצטיינת של מחלקתהּ. 

רוצה לשרת  –את לקורס מכ"יות. היא סירבה בתוקף הציעו לעתליה לצ

 לאכזבתה, היא הוצבה בהג"א בדיזנגוף.  כחיילת פשוטה ביחידה קרבית.
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הועברה היה בעלה של מירקה אחות שושנה, עמי עזרתו של להודות 

מלחמת  שם שירתה בתקופתלשרת בגדוד שריון ליד תעלת סואץ, 

 ההתשה. 

* 

טרפה כשהשתחררה מהסדיר, עתליה הצ

הייתה החממה, לאחר מכן לצוות עובדי 

לא הסכימה לעבוד היא הנוי בקיבוץ. רכזת 

 כמטפלת ילדים.

באחד הערבים, שושנה ואני ישבנו על 

הספה בסלון ושוחחנו. עתליה נכנסה עם 

 הקומה שלא היכרנו )היא הגיע-בחור גבה

 לבית השחי שלו( ונעמדו לפנינו.

 "קוראים לו משה. אנחנו מתחתנים".

מה יכולנו לעשות? על  –רגע של תדהמה 

הקיר שלנו לא היה שעון קוקייה... "מזל טוב, מזל טוב!". חיבוקים 

 ונשיקות.

* 

 מיון וקיטלוג – הצליחה להגיע לעיסוק כלבבהּעתליה לאחר מספר שנים 

"יד יערי" -א מטפלת באוספים ביצילומים ותעודות. כשלושים שנה ה

 ה לה ככפפה.מלאכה שמתאימ –בגבעת חביבה 

* 
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להערכתי, מתפקידיה העכשוויים הרבים, החשוב ביותר הוא הדאגה 

מלטפל בשלושת נכדיה התינוקות יותר אין לה סיפוק גדול  –כסבתא 

 אובייקטיבי!!!(.  רבא–היפים והנחמדים )אני, סבא

בזמן האחרון, התווסף לעיסוקיה הרבים )בל נישכח את הכלבים של 

" הזקנים שלה, שושנה ות"תינוק-ב טפלת גםלעתים(, עתליה מהבנים, 

 ואני! 

זקוק מאד אני מאז שבגיל שמונים ושלוש התעוורתי, אינני עצמאי ו

ול כל עיסוקיי כוח רשמי, את ניה-לעזרתה. העברתי לידיה, עם ייפויי

תורים, הכנת תרופותינו  –והבריאותיים )שלי ושל שושנה  הכספיים

מסתדר בלעדיה, המלווה אותי לכל השבועיות, ליווי בהסעות(. אינני 

לדעתי, לדאבוני, אני הנטל הכי גדול הרובץ עליה והיא עוד  –מקום 

 "קוץ בתחת"...-מרגיש כמתרגזת נורא עליי באומרי שהנני 

* 

 עמרי –פרק ב' 

כאמור עמרי נולד תשע שנים אחרי עתליה, 

בלידה נורמלית ביותר, אך רווח הזמן הגדול 

יבות חמורות, שפירטתי ביניהם נגרם בגלל נס

בפרק קודם. עמרי, ילד יפה, פיקח וכישרוני 

סליחה על   )אומרים יודעי דבר שפיזית ושכלית,

צניעותי, דומה לי, אבל באופי הוא כולו שושנה 

לא  –הוא התבלט בין חבריו  (.ז"ל ואביה

בספורט, אלא בלימודים ובקריאת ספרים. כינו 

 אותו "הפרופסור".

טיקה, אביב, בפקולטה למתמ-ימודיו באוניברסיטה תלעמרי סיים את ל

 הדיקן"(.  מצטיין"-כתלמיד מצטיין )זכה ל
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בגלל עין עיוורת )עקב תאונה בילדות(,  קרבי תפקידבצבא לא התקבל ל

דוד עמי, ועמרי נשלח לקורס משנים עזר והוצב לתפקיד בשלישות. שוב 

בתותחנים. ודיעין שירת כקצין מו, קציניםסיים קורס טכנים בתותחנים, 

  סרן.-השתחרר משירות מילואים בדרגת רבהוא 

ארגנטינאית שקיבלה מלגה לטכניון  סטודנטיתעמרי התחתן עם כרמן, 

התאמנה  כרמןהמחשבים בארגנטינה.  יבחיפה לאחר שסיימה את לימוד

  .)ביחד עם משה סקיבה( בקרטה

 כנה געש". לאחר החתונה, עמרי הצטרף לצוות המתכנתים בענף "בית תו

כרמן ועמרי החליטו לעזוב את הקיבוץ. עמרי התקבל לעבוד כמתכנת 

 . בישראלטק -חברות ההיי ות, מגדולחברת קומברסב

 עמרי התקדם לתפקידי ניהול ותפקידו כלל נסיעות רבות לחו"ל.
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החברה העבירה אותו למרכזהּ בארצות הברית, בתפקיד שחייב אותו שוב 

 רמן קיבלו אזרחות אמריקאית. לטיסות תכופות. הוא וכ

 טק. -בהיי start-upעמרי עזב את החברה ועבר לעבוד בחברות 

 עמרי מבקר אותנו בארץ. –בפסח וראש השנה  –פעמיים בשנה 

 

)ועדיין לא ועתליה של בני ם נדמה לי שהארכתי מאד בסיקור את פועל

 מותר להתרברב... םלהורי –הכול...( אמרתי את 

* 

 ה הגדולה דיבאהג':  רקפ

תאונה בבית היחיד עדי קרתה  בנושלעתליה ומשה קיבלו מעמרי הודעה 

הרבה הרופאים לא נותנים  –והוא נמצא בבית החולים במצב קריטי  קשה

ו להצטרף, אבל ינרצ אני. באותו יום הם טסו לבוסטון. גם שושנה ותקוה

 ו את רצונו של הבן לא לבוא.נכיבד

ו לטקס הזיכרון נעגה .ו לוותרנלויכ מותו של עדי לאהשנה ליום  לע

של העיר, בנוכחות ידידים, לרוב  בלקסינגטון, שהתקיים בספריה

 ישראלים.

 םארצה עפעם היה מגיע בכל ש, חסון ופיקח תואר עדי ז"ל היה ילד יפה

 בעת מותו. ט בן שבעעכמהאב לבקר את הסבים והדודים. הוא היה 

* 
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 איתי –' דפרק 

השבוע לבית התינוקות. שושנה נשארה מאושפזת הבאתי את איתי בן 

 עוד שבועיים. 

 

 

 

 .היה בקיבוץ סדרן עבודהאתי לאחר שירותו הסדיר בחיל התותחנים, 

בדפוס עובד עזב את הקיבוץ ו שבע,-אתי למד הנדסה באוניברסיטת באר

 טייל בחוץ לארץ...רבה ל)בטיפוגרפיה ממוחשבת(. בחופשים מ ממוחשב
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 ות פוריםמסיב –פרק ה' 

בקיבוץ והיינו כולנו מתחפשים. אני  הפוריםות בשושנה, אני והילדים אהבנו את מסי

 בפרס ראשון במסיבה:ר שתי תחפושות של שושנה שזיכו אותה זוכ

שווי למשייה קטנה שעל הרצפה, ובידה  על חבל מתוח... תלכוה קרקסבאקרובט 

 משקל.

 .מוןהרב ז"ל( )יוסף גלפזסולטן השל אחת הפילגשות 
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 הנכדים -' פרק ו

 לעתליה ומשה נולדו שלושה בנים, אמיר והתאומים יואל ויותם.

 .כבת 4רחלי בגיל עתליה ומשה מאד רצו ילדה ואמצו את 

 היו עליות וירדות. –קל היה גידולה לא  

 כעת רחלי עצמאית ומפרנסת את עצמה בכבוד. 
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 מציםובנים מא – תשיעי חלק

 הבתי -' א פרק

בתיה, בת יחידה של אלמנה בודדה, 

עולה מרומניה, הצטרפה לחברת 

הנוער הראשונה בגעש, "דרור". 

נערה בלונדינית תמירה וחיננית, 

התקשרה כמאומצת למשפחה שלנו. 

היא בילתה אצלנו מחמש אחר 

הצהריים עד ההשכבה. יום אחד היא 

פשוט נעלמה! גילינו שעם קבלת 

יוס, אימהּ נכנסה לפאניקה, הוציאה אותה הזימון להתייצבות בלשכת הג

-מהקיבוץ מבלי להודיע על כך לאיש וחיתנה אותה, בהיותה בת שמונה

 עשרה בלבד, עם מושבניק בן שלושים וחמש. 

* 

יום בהיר אחד שמענו נקישה בדלת. את מי ראינו? את הנערה המאומצת 

ייהם. מלווה בבנה ובתה, שכבר בשנות העשרים לחבתיה, האבודה שלנו, 

 היא באה להכיר להם את "ההורים שלה בקיבוץ".

שישו ושמחו! איזו התרגשות! חיבוקים. נישוקים. זיכרונות. סיפורים. 

הצצה בתצלומים שבאלבומים. ארוחת ערב קלה )קפה בחלב, צנימים 

מרוחים בריבת תפוזי קינוטו תוצרת שושנה(. האורחים חזרו לביתם. לא 

  פגשנו אותם שוב.

*  
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 דב -' ב פרק

דב, מחברת הנוער השנייה, "שורשים", היה בן "מאומץ" שלנו מאז 

 לביתנו.  שהגיע מברזיל. היה בן בית אצלנו ובא תכופות

* 

לה שהוא  יתה רכזת ועדת הדירות. דב, שעמד להתחתן, אמריושנה הש

מת. הוא, דב, היה אמנם "בן מאומץ" שלנו, אבל מעוניין לקבל דירה מסוי

היא הסבירה לו  –טקציה, אפילו לבניה הביולוגים לשושנה אין פרו

דב  שהבית הזה כבר מובטח לחברו בחברה שיש לו יותר ותק ממנו.

התרגז מאוד עליה ולא הזמין אותנו לחתונה. בכל זאת השתתפנו 

במסיבה. הורי הכלה, שכנים וחברים טובים שלנו, עוד מברזיל, באו 

 לא יכולנו לסרב. –לביתנו להזמין אותנו 

* 

מו של דב, רות, התגרשה בברזיל מבעלה יוסף, עלתה ארצה ונקלטה א

נהגה לבוא אלינו לפעמים בכדי לפגוש את בנה והתקשרה היא בקיבוץ. 

לשושנה )הן היו בערך באותו הגיל(, שהדריכה אותה בקליטתה בקיבוץ 

 ולמעשה "אימצה" אותה. 

יתנו. בב יוסף, אביו של דב, ביקר בארץ ובמשך ארבעה ימים התאכסן

 .חזר לברזיל ושם נפטרהוא 

 דב ואשתו עזבו את הקיבוץ.  –זמן עבר 

"שבעה" לדירת הנפטרת. דב -ל באנו רות נפטרה, בטרם עת. שושנה ואני

ישב שם. כשראה אותנו, קם לקראתנו, חיבק אותנו בחוזקה ולחש לנו 

 בבכי "תסלחו לי שפגעתי בכם. אני מצטער מאוד מאוד".
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* 

 יתשלומ -' ג פרק

תה יהספר היסודי שלנו, הי-שלומית, ילדת החוץ מבית

הספר -קטנטונת מאוד. הציקו לה והתעללו בה בבית

היסודי העירוני והציעו להוריה לשלוח אותה לקיבוץ. 

היא התיידדה עם בתנו עתליה, שפרשה את חסותה 

עליה. עתליה הייתה גבוהה ממנה, אבל בעצמה בין 

כחותה אף ילדה או ילד לא העזו להרים יד הנמוכים בכיתה. בכל זאת, בנו

 ךאלעל שלומית או להציק לה. עתליה הייתה השומרת ראש שלה, המ

למעשה,  –"הקמה" לביתנו -השומר. שלומית באה עמה מדי יום ב

 זאת שאימצה את המשפחה... אשלומית הי

 הספר היסודי, שלומית חזרה העירה ולא נראתה יותר.-בגמר בית

* 

 

 החייל שלנוא, עזר –' ד פרק

חייל בא במשך שלוש שנים לבלות את החופשות ואת החגים אצלנו. ה

הוא היה בחור אדיב ומנומס שהתחבב על המשפחה. מעולם לא סיפר 

דבר על משפחתו ועל עברו. אנחנו לא שאלנו. עם גמר השירות הסדיר, 

שבע. לא קיבלנו -נעלם. בדיעבד נודע לנו שהתחתן עם בחורה מבאר

 אם היינו מוזמנים, היינו נוסעים.  –הזמנה 

 

של מי שבעבר  פעם אחת ויחידה פגשנו אותו, אישתו ובניו במפגש המוני

 שהתקיים במדשאה רחבת הידיים של הקיבוץ. אווירה נפלאה. חי בגעש,

 וזהו! נגמר –הפגישה עם החייל שלנו הייתה מרגשת 
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 שונות – עשר-אחדחלק 

התרחשויות רבים מחיי שושנה דילגתי בחלק הקודם על אירועים ו

בקיבוץ געש, על מנת לא להכביד על רצף הסיפור עם גלישות לנושאים 

צדדיים מגוונים. החיים הם מורכבים מאד. למה להכניס את כל החתולים 

 בשק אחד?

אשתדל להשלים את החסר, שלא בסדר כרונולוגי כפי שקרה, אלא 

 יה של שושנה.בפרקים לפי נושאים, וההיגיון להבנת קורות חי

* 

 של שושנה אחיותיה –א'  פרק

יום הספר ולא אמרתי כלום על האחיות של אני כבר מתקרב לקראת ס

שלושת האחיות לבית שפילברג היו חברות מגיל שושנה, שרה ומרים. 

 .הילדות ושמרו על קשרים הדוקים כל הזמן

 

 שרה

ה עירה משושנה, אישה נעימה וחברתית. במשך הרבשרה חמש שנים צ

ארגנה בזרים "ויצו" באירגון אירועים. בין השאר, כמזכירת שנים עבדה 

עד שיצאה יצאה  .ב טובבמצ שנתרמולמכירות פומביות של בגדים 

 . לגמלאות

-בעלה, נחום גרינהולץ ז"ל, היה איש צנוע ונעים הליכות. מקריאה ב

רות לטביה עגד הנאצים בינ"ספר הפרטיזנים" למדתי על מעלליו 

 יה. ממנו לא שמעתי על כך מעולם.ניהעולם השמלחמת ב

 .גרושמשה, ובן  ,בארצות הבריתחיה ו יאירלנשואה האתי לשרה בת 
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 מרים

מדריכת תיירים . שנים צעירה משושנה עשרא יה מרים )מירקה(ות חהא

מצטיינת בעלת תארים אקדמאיים. היא מרצה על תיירות במכללות 

 תמחותה.ובאוניברסיטה. כתבה ספרים בתחום ה

היה קצין בחיל תותחים שיצא לגמלאות בדרגת  ,עמי כהן ז"לבעלה, 

קודם.  לבנינו במהלך שרותם הצבאי הוזכר משנה. מקצת מעזרתואלוף 

בהופעתו ובדיבורו. אדם גאה, אך אדיב  היה מרשים בחייו האזרחיים גם

 מדום לב בגיל צעיר. ר טנפ וחברתי.

 ה למוטי.למריים ועמי בת יחידה, מעיין הנשוא

 

 

 

 קשרי משפחה –ב'  פרק

משפחה הענפה. השמירת קשרי  –התכונות האופייניות של שושנה  תאח

אזכיר   ,הנושא הוא רחב ביותר וראוי לספר מיוחד. אסתפק ברפרוף קצר
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הנכדים והנינים. הם פשוט רבים ואינני  ,הבניםאת הדודים, ואדלג על 

 . של כולם יודע אפילו את שמם

עתים לעת שהדודים היו בחיים, שושנה הקפידה לבקר אצלם אציין שכל 

אף אחד וכולם קיבלו אותנו על  דילגה. לא וגם את בני הדודים מזומנות

 .חגיגה –כל ביקור  רבה.בשמחה 

 

( חם, מאיר, אהרון ומנףהיו חמישה אחים )יששכר, יוס לאמא של שושנה

מפגש  ,1952-צילום למטה, שצילמתי בברה ורחל(. ואחיות )ציפ תיוש

 שזומן לכבודנו, מופיעים כמעט כולם.
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-יה "בונדיסט" בלבה, מי שמברזיל דוד יוסףדוד אהרון ושל  םעם עליית

  .נשאר רק אידישיסט .ציוני-ונפש ואנטי

  כל האחים התגוררו בארץ.

* 

שני אחים: משה )נספה בשואה(  לאביה של שושנה היו :ענף שפילברג

( "ינ"גבעו-שם משפחתו לאת , עיברת ונוטע )ממייסדי קבוצת מסדה

 בארץ.  התגוררויהודה ושרה הוכמן. כולם -ושתי אחיות: מלכה בן

 לדאבוני לא צילמתי תמונה של כולם ביחד. 

 

 

 טיולים -' ג פרק

הפעם הראשונה לטייל, אך אהבנו 

שנה,  30היה אחרי  ץהאר את שיצאנו

ות עהנהיגו בקיבוץ תור לנסיר שכא

בינתיים  שנה... 12-לחו"ל, פעם ב

-ה עד אבוולט"חרשנו" את הארץ ממ

דיס, בסיני. נדמה לי שאין מקום ראוי 

 לביקור שלא ביקרנו, בטיולים של

הקיבוץ או של המועצה האזורית, או 

 ברכב פרטי בחופשים.

קור ה לביתנסיעתנו הראשונה לחו"ל הי

 תיקרובים בברזיל, עליו כבר כתב

 יירו, סאן פאולו וסלבדור. בתחילת הספר. היינו בריו דה ז'נ

 בשנים האחרונות נסענו מדי שנתיים. –עם הזמן הפער הצטמצם 
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בטיול של חודש ימים בארצות הברית שכרנו אוטו ומניו יורק ביקרנו 

בפילדלפיה ומשם חצינו את המדינה עד לוס אנג'לס. ביקרנו אצל בנות 

מי, וואנקובר. הדודה ציפורה: עדה ודליה. המשכנו לסאן פרנסיסקו, פתַלו

טסנו דרך סינסינאטי עד טורונטו, שם בילינו שבוע בביתם של בני 

לנו בסביבה. בהמשך שוב שכרנו רכב. הדודים אטי ומוטי פרל, איתם טיי

ושינגטון, והתאכסנו אצל -ביקרנו בקוויבק, אגם אלף איים והגענו לפורט

 .פרידה ומארק שיף ז"ל

את אחותי ורדה ז"ל וציקיטה  לקחנו איתנו, ברזילבנסיעתנו השניה ל

, רסיפה, אסיאומסלבדור, את עשינו סיור שכלל  .רתנו מגעשבלזר, ח

ל ם, ימים  4-אלגרה. גם יצאנו ל-מנאוס, קויאבה, הפאנטאנל, פורטו ב 

 באוטובוס לאיגואסו.

נם עדי היינו עוד פעמיים בארצות הברית: לביקור אצל עמרי, כרמן וב

 זכרה לעדי ז"ל.ז"ל והפעם האחרונה לטקס הא

 Mar-פר ימים בברילוצה ושבוע בסוס איירס, מנהיינו בארגנטינה, בבוא

del Plata ז"ל )אבא של כרמן( ואישתו השנייה קוליסזריו , אצל ראול. 

  אנשים נפלאים!

אריך, התור הטיולים המאורגנים בארצות אירופה, על מנת לא ל הגיע

כולל גיברלטר,  רטוגל,ופו אציין את המקומות ברפרוף. טיול בספרד

 ואנדורה. ברצלונה

כפרי, רומא, פומפייה,  –איטליה ,  טיול בסרביה וקרואטיה. טריאסטה 

 בולוניה, ונציה.

 שייט על הוולגה מפטרוגרד עד מוסקווה.

 הונגריה. –צ'כיה  –ריה טאוס
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)חברים של אטל ז"ל ומוטי מרים ביתם של בשבוע  בילינובצרפת 

 (.(Homrfleurלנורמנדי  וריז. הם לקחו אותנליד פא פואסיבעתליה( 

-, החלטתי שעלינו לצאת לטיולהחל להחמירשושנה  מצבה שלכאשר 

של תכוני -שבוע כרטיסים לשייט ים ואותב"ל. השגתי ולח פרידה

ווי צמוד של מדריך ורופא. האונייה בקבוצת ותיקים עם לישבועיים 

סיציליה, סרדיניה, קפריסין, כריתים,  –הגדולה עגנה בשבעה נמלים 

כל נמל חיכו לנו אוטובוסים עם מדריכים ב ט.מונקו, נפולי וטריאס

נה עם שפע חוויות, אספר רק על המקומיים לסיורים בסביבה. טיול מ

 שתיים.

, מופע של תזמורתב ,סיוםהמסיבת בבערב האחרון של ההפלגה חזינו 

זמרים ורקדנים. פתאום החלו לנגן 

מת מפורסה תהסמבה הברזילאיאת 

"Tico-tico no fuba ושושנה "

 פנתה אליי: 

נים סמבה. אתה תרקוד גננחום, מ"

 ."איתי?

קמתי והזמנתיה לרקוד. נכנסנו 

הריקודים. שמתי לב שהיינו  לרחבת

הרוקדים היחידים. החלטתי לתת 

הצגה ונתתי, סמבה אני יודע ונתתי 

מספר צעדים נועזים שעוררו 

ומות ות כפיים... כשחזרנו למקאמחי

 ות כפיים.אמחי הישיבה, שוב

נו תוהמ ם המזוודה,ביום האחרון הספינה עגנה בחיפה. התיישבנו, ע

עתליה ומשה למטה ופניתי  ראיתי את ירידה לרציף.ה את כבש שיסדרו

 לשושנה. איננה!
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 בעת השבועיים של השייטשהייתה לי לספר: הדאגה היחידה כאן המקום 

עזבתי אותה לרגע, לא בספינה ולא החשש שמא אאבד את שושנה. לא  –

תי לרגע, והיא ביבשה. החזקתי כל הזמן את ידה, או את זרועה. הרפי

 איננה, נעלמה!

עקות עם צשל הספינה הענקית מטורף בכל הפרוזדורים  התרוצצתי כמו

 שבתי שאצא מדעתי.ח"שושנה, שושנה" ואין מענה. 

יסא, אין נפש אתי אותה בקצה הקדמי של הספינה, יושבת לבדה בכצמ

 חיה בסביבה, ומסתכלת רגועה לים.

היא הסתכלה  "שושנה, מה את עושה כאן?", שאלתי כשחיבקתי אותה.

 בי ואמרה "חיכיתי שתבוא לקחת אותי".

  איזה תמימות אלוהית...

* 

 

 כלביאדה –ד פרק

לא היו כלבים. גם לא אצל  אצל ההורים שלנו, של שושנה ושלי,

 דע, גם לא אצל סביהם ואבות אבותיהם. ..הוריהם. עד כמה שאני יו

הילדים שלנו באו בשעות "ההקמה" לבלות בביתנו ולעתים הביאו איתם 

הצטרפו חיות  כך, בלי משים, –כלב. בלית ברירה, שושנה ואני הסתגלנו 

 מחמד כחלק אינטגרלי במשפחה. 
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 חלק אחרון: לקראת הסוף

 מקרה מצער –' אפרק 

ומד לכתוב, טרם סיפרתי לאיש. בגלל מקצת המקרה המצער עליו אני ע

טעמים לא אתן לו להעלם סתם בנשייה. ראשית, חמישים שנים מספיקים 

לדידי להתיישנות. שנית, פרשה מביכה זאת מעידה יותר מאלף עדים על 

 האופי החזק והנמרץ של שושנה שלי. 

אחרון, החשוב בשבילי, אני זקוק נפשית לבטא את ההתנצלות ואת 

. תמיד הייתי מוכן למחול על ור נפשיהיט, לשלי על המקרה החרטה

 י כבודה של שושנה.נכבודי מפ

 * 

 

 פרק ב': הוויכוח 

אבל יש ויכוח ויש ויכוח...  –ויכוח יתכן בכל משפחה, גם הטובה ביותר 

הוא נשכח בלי  –ולך כאילו לא היה ולא נברא מעולם היש ויכוח ש

 רוש ושנאה הדדית נצחית. יש ויש... להותיר זכר. יש ויכוח שמסתיים בגי

 הנה מה שקרה, כפי שקרה, בלי כחל סרק.

חילופי דברים  ום שושנה לכיוון הכביש הראשי וביננו התפתחעהלכתי 

על מה בכך, עד כדי כך חסר ערך שאיני זוכר על מה. דבר כזה יכול 

 לקרות אצל כל זוג צעיר, אבל משום מה הוויכוח התלהט יתר על המידה.

ל הנגרייה שהייתה קיימת אז, שושנה אמרה דבר )אינני זוכר מה( מו

 שפגע בי קשות ואני, אינסטינקטיבית, בלי כל חשיבה, הפלקתי לה

סטירה בפה עם כף ידי. אני נשבע בכל היקר לי בעולם שלא הכאבתי לה 

רק נגעתי עם קצות האצבעות בשפתיה. לא יותר מזה, אבל לשושנה זה  –

 גיבה ולא אמרה כלום. פשוט חדלה לדבר אלי.היא לא ה –הספיק 

 מי.והתעלמה מקי
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ידעתי מיד שטעיתי, שעשיתי מעשה שלא יעשה... התנצלתי. בקשתי 

מעשה זה סליחה, אמרתי לה שלא התכוונתי לפגוע בה, שלא היה 

 מחושב, שהייתה זו תאונה...

 שושנה לא שעתה לתחנונים שלי. שתקה וסירבה לדבר איתי.

* 

 לא עבר! –לבי שזעמה יעבור  לקיוויתי בכ

בנוכחות זרים ובני המשפחה התנהגה כאילו לא קרה כלום ביננו, אבל 

כשהיינו רק שנינו, התעלמה ממני, לא ראתה אותי. הדבר היחידי שאמרה 

"אני רוצה שנתגרש. אמתין שהילדים יתבגרו  , כאשר הגענו הביתהלי

 מה מוחלטת.ואעזוב אותך לנצח!". לא הוסיפה מילה נוספת. דמ

בערב, לפני שהלכה לישון, הביאה מארון הבגדים שני סדינים, שמיכה, 

אותם על הספה בסלון, נכנסה לחדר  זרקה –כרית ואת הפיזמה שלי 

 השינה ונעלה את הדלת במפתח.

 ספה בסלון.על הבלית ברירה, ישנתי 

* 

המשכתי לישון בספה בסלון.  –ולא השתנה דבר  ףחודש ימים חל

התרגל למצב ולהשלים עם מר גורלי... אני לא מאמין בגורל, התחלתי ל

לא במזל ולא בניסים, למרות ויתכן שלפעמים קורים... בסתר ליבי 

 )הטובע נאחז בקש... ( ןמיאיה הטובה שלי, בה אני כן משהפציפיתי 

 כן זה קרה.א כפי שנראה בהמשך, ב הביש...צתציל אותי ממ

* 
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תי משנתי. גרגורים וחרחורים רמים בחצות הלילה רעש מוזר העיר או

של מישהו שנחנק. קפצתי ממשכבי ורצתי לראות מה קורה. דלת חדר 

השירותים הייתה פתוחה. שושנה עמדה מול הכיור, נאחזה בחוזקה עם 

שתי ידיה בשיש, כולה רועדת ומרקיעה מהר ברגליה. ראשה רכן בכיור 

 נחנקת. –והיא ניסתה להקיא , ללא הצלחה 

נבוך, בלי דעת מה אעשה לעזרתה. נזכרתי בתרגיל לשחרור  גערעמדתי 

בשיעור לעזרה ראשונה במילואים אותנו שלימדו  ,גוף זר מקנה הנשימה

 בצבא. נעמדתי מאחורי שושנה, חיבקתי אותה סביב הבטן מתחת התבור

הרפיתי לסירוגין, כלפי מעלה, בתנועות קצביות, -ובכל כוחי לחצתי

שושנה נרגעה, הפסיקה לרעוד,  –שהצלחתי  הסרעפת. כנראה להפעלת

נשמה עמוקות, בשקט ואיטיות. גופה התמוטט וקרס. החזקתי אותה, שלא 

לחדר השינה והשכבתי אותה  תיפול, הרמתי אותה בזרועותיי, נשאתיה

 קצהבעדינות על המיטה. כיסיתי אותה בשמיכה והתיישבתי לידה, ב

נשמה אט אט נשימות  –וב אחזתי בידה והתבוננתי בפַניה מקר המיטה.

כדי לחזור לספה  ארוכות ועיניה עצומות. נדמה היה לי שישנה. נעמדתי,

 בסלון.

 "נחום. אל תלך. שב לידי".

   התיישבתי ושוב החזקתי בידה.

 ישנה, קמתי. ישבתי וחיכיתי שתירדם. כשחשבתי שהיא

 שכב על ידי". נחום. אל תשאיר אותי לבד. בוא, "

 ידה. היא נרדמה. גם אני.צ, לצד השני. נשכבתי להלכתי סביב המיטה

* 

 

התעוררתי השכם בבוקר ויצאתי בזהירות מהמיטה, פן אעיר את שושנה, 

והלכתי לסלון, להתלבש. לאחר שקיפלתי את המצעים, הנחתי אותם על 

 הספה ויצאתי לאכול ארוחת בוקר בחדר האוכל. 
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הבנייה בקיבוץ, נהגתי אביב, כי בימי רביעי, בתפקידי כמרכז -לתל נסעתי

 של "הקיבוץ הארצי". לבקר במחלקת הבנייה

 כשחזרתי אחה"צ. מצאתי את שושנה משקה את העציצים במרפסת.

 "מה שלומך, שושנה?".

"אצלי הכול בסדר". תשובתה הקבועה כששואלים בשלומה, לא חשוב 

 מה מצבה באמת, "מה העניינים אצלך?".

 .המשכנו לשוחח, לאחר חודש של דממה

* 

הערב לא השליכה את המצעים בשבילי על הספה והשאירה פתוחה את 

הדלת של חדר השינה. בכל זאת, ליתר ביטחון, ניגשתי לשאול אותה 

 "שושנה, את מסכימה שאשן במיטתנו לידך?".

 "כן".

 לעולם שושנה לא הזכירה את הפרשה.

 * 

 –וק לא הרמתי שוב יד על שושנה, גם לא בצח –למדתי היטב את הלקח 

 ... ברותחין מי שנכבה

* 

 )פתגם ברזילאי(. "בפרח לא אף ,אישה לא מכים" –מוסר השכל 

 

* 
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 התלבטות  –' גפרק 

לפעמים רוגע,  –עד כאן כתיבת הספר לפניכם זרמה כמו נחל לים 

אבל זרם! כאן נעצרתי,  –לפעמים במערבולת סוערת, לפעמים במפלים 

לחשוב. התלבטתי קשות מה 

ה לכתוב, איך להגיד לעשות, מ

את מה שבליבי לומר ואם בכלל 

להמשיך. התלבטתי, כי הנושא 

 רגיש.

שושנה הגיעה  לאחר, 2010

הופיעו אצלה סימנים  ,לגבורות

של שכיחה, שהסתבר שהם 

אלצהיימר. השל מחלת  התחלה

ות חתיארתי בפרק זה את התפת

ואת שלב אחר שלב המחלה 

 ,התנהגותה המופתית של שושנה

הערצה, התפעלות ות המעורר

הנכדים ביקשו שלא הבנים ואבל 

כיבדתי את אכתוב על כך. 

 30את מחקתי מהספר  –ם בקשת

 תיהשאר !...אחרוניםה עמודיםה

 –פרק קצר ו את התמונותרק 

 "פאט ופטיחון".

 

* 
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 פאט ופטיחון –' דפרק 

מה זה "פאט ופטיחון"? אינני יודע בדיוק את הפירוש. אימי המנוחה, 

כשראתה איש גבוה יחד עם איש גוץ  תמרואהייתה ה לברכה, כך זיכרונ

פאט ופטיחון. איש לבן  –ממדים -פאט ופטיחון. איש רזה אם איש גדול –

פאט ופטיחון. בקיצור,  –או להיפך  –פאט ופטיחון  –עם אישה כושיה 

 פאט ופטיחון. –שני אנשים ביחד וביניהם קונטרסט, ניגוד 

רוש הנכון של שתי המילים האלה "פאט פאט ופטיחון, מהו הפי

 ?ופטיחון"

 

. אם מי מבין ..כפי שאמרתי, אינני יודע ואני ספק אם אימי ידעה

כתוב לי, בבקשה, במטותא, שיהקוראים יודע דבר מה על פירושם, 

 ספ ר לי. אהיה אסיר תודה, מקרב לבי.יו
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ת בה החמירה השכחה של שושנה, איבדתי את מרביבדיוק באותה תקופה 

. איזה זוג חמודות אנחנו. (תעודת עיוורכושר הראיה שלי )כיום יש לי 

המקולרית, נעשה כבד שמיעה וכבד הליכה, אני מאבד את הראייה 

 תקת... ו, ונעשית משאת הזיכרון מאבדת ושושנה

 !פאט ופטיחון נחמד, מה שבטוח, שושנה ואני זוג

  



 שושנה שאני אוהב

162 

 

 

* 

 

 מה ששושנה החליטה, היא החליטה! אופיינית של שושנה, תכונה 

 .נקודה !כי שושנה היא שושנה

 

אותך בכל נפשי ובכל  שושנה שלי, השושנה שאני אוהב, אני אוהב

 מאודי. 
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