
 

 

 

 הזקן  והקיבוץ

 

 

 נחום מנדל

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 לשושנה זוגתי

 משוש חיי

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 תודות

 

 

 

 

על העצות ועל ההערות המועילות נתונה תודתי לדליה מורן, ללאה שקד, 

 למרים כהן, לעתליה סקיבה, לשרון סקיבה ולרחל הדר.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 הערת המחבר 

כתב ב"הזקן והים" את  סיפורו המיוחד של דייג זקן מסוים שאינו מייצג את כל דייגי העולם, כך כפי שהמינגוויי 

הזקן שלנו הוא זקן מסוים שאינו מייצג את כל הזקנים בקיבוצים, והקיבוץ בסיפורו הוא הקיבוץ שלו, כפי שנכח 

נית וסאטירית, ולא מחקר מדעי על ריאליסטית, רצי-בחייו. הנובלה הזאת אינה ביוגרפיה של המחבר. היא  פיקציה

 קנה ועל התנועה הקיבוצית. הז  

 

 

 

 

 

 

 מבוא

ספר המופת , "הזקן והים" " חשב הזקן בלבו וסגר את ,"באמת מעניין

באנחת הקלה של מי  –נכון יותר, את הספרון  –מאת ארנסט המינגוויי 

שמסיים משימה קשה. מה לעשות? כל דבר קשה לו, כל פעם קשה לו 

בוודאי שלא על מנהגו לקרוא, אף  ,ויותר, אך לא הוא האיש שיוותריותר 

קריאה הוא מרכיב משקפיים מיוחדים, שראייתו הולכת ומתעמעמת. ל  

הוא מצליח לקרוא, אך  כךבעלי עדשות עבות, ונעזר גם בזכוכית מגדלת. 

בחר בספרייה  י. את ספרו של המינגוויספורים מתעייף לאחר עמודים

ו, התמיד בקריאתו והצליח ינכבש על ידרגע הראשון  מה בשל היותו דק.

 . בשבילולסיים אותו, הישג לא מבוטל 
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 השכמת  הזקן

לאט. -הוא זקן חבר קיבוץ. אין בכך כל חידוש! התעורר בעצלתיים, לאט

כנראה חלם על הספר שסיים לקרוא אמש. הוא התרשם מאוד מהספר. 

שהתעוררו מחשבות על ההקְבלות גם בזאת אין כל חידוש. טבעי הדבר 

הניגודים בין הקורא לבין הדמות המתוארת בספר. להבדיל מהזקן על ו

ההוא, שבילה את רוב ימיו בים ורק לעתים רחוקות הגיע אל החוף, 

י ג, כשעדיין היה ידידנו הוא איש היבשה. אמנם גם הוא עסק פעם בד  

עסק בדיג עם  בכושר. לא בלב הים ולא בסירה, אלא בחוף הים. הוא

וא ה יחכה להנאתו, לא לפרנסתו. ניגוד נוסף בינו לבין הזקן של המינגווי

שכעת, בזקנתו, אין לו קשר לילד, אלא רק לפיליפינית שמטפלת בו. וגם 

אין לו צורך נפשי להרשים אותה בהוכחה שהוא, אדם זקן בקיבוץ, מסוגל 

 לתפוס דג ענק. 

 

* 

 דברים מתרחשים    

על מי מנוחות, ללא מטרות בעתיד וללא משימות בהווה. ימיו זורמים 

התרחשו דברים מהעבר נותרו זיכרונות שהולכים ומיטשטשים באטיות. 

בחייו ועדיין מתרחשים, צצים פה ושם, אך בלאו הכי הם אינם מעסיקים 

  חולפים...אותו במיוחד. 

, בקיצור, הוא הצטרף לקטגוריה של זקנים מזדקנים. אין לו לאן למהר

". הזקן דע מאין באת ולאן אתה הולךהוא מאמין בחיים על פי האמרה "

 ;יודע בדיוק לאן הוא הולך, אך אינו ממהר לשם. סופו שיגיע ל"גבעה"

כולם מגיעים אליה. האם כך גם מצב קיבוצו? לאו דווקא! לעומת גיבורנו, 



הקיבוץ אינו מזדקן, אלא "מתחדש", "משתנה". על אף ההספדים למוסד 

שהתחסלו. הקיבוץ חי ובועט, ים אחדיבוץ הזקן שמע רק על קיבוצים הק

 ומי יודע לאן עוד יגיע.

אכן מתרחשים דברים בקיבוצו, ועוד איך. אבל הוא, שבעבר היה מעורב 

א מספרים לו, לא מתייעצים עמו, לא מעוניינים לבאירועים, נותר בחוץ: 

עת לכל דבר, ". כאלה הם החיים –מתלונן  אינולשמוע את דעתו. הוא 

וכל דבר בעתו", פסק החכם באדם. עליו להיות כעת זקן מזדקן בקיבוץ 

כפי ששייקספיר  ,"העולם במה ואנחנו השחקנים" מתחדש. זהו! אם

 כתב, שחקן טוב חייב לדעת מתי לרדת מהבמה.

* 

 חידת ההזדקנות

בנושא ההזדקנות יש לו חידה: מה מבדיל צעיר מזקן? התשובה: זקן 

ולא כל צעיר זוכה להזדקן.  ,לא היה זקןעדיין צעיר, צעיר  כבר היה

 עובדה.

 אחריו... –זקן ההחיים לפניו.  -צעיר העוד תשובה? 

לדידו של הזקן שלנו, לולא המחושים הטורדניים ותופעות הלוואי 

לא עדיין קנה היתה יכולה להיות נפלאה. עם כל זאת הזקן המציקות הז  

 סק הזה כדאי או לא. מצליח לסכם לעצמו אם כל הע

* 

 ארוחת בוקר    

מדי בוקר, לאחר היסוסים, הוא מתיישב במיטה, פעולה הדורשת ממנו 

הבית הממתינות לו  מיומנות אקרובטית מסוימת, תוחב את רגליו לנעלי

ומתלבש כי אינו נוהג להתהלך בבית בפיג'מה. בקיצור,  ,מתחת למיטה

ם בבוקר וניגש לארוחה הוא עושה את המקובל על אנשים שמתעוררי

המוגשת על השולחן, הכוללת קפה בחלב וצנימים מרוחים בריבת 

רגל הוא קם ומקרב את הכיסא לשולחן, ה   ,תמרים. אחרי שהזקן מסיים



ניגש לחדרו לנעול את הסנדלים, הוא שרכש עוד בבית אמו. אחר כך 

אוחז במקלו ויוצא להליכת הבוקר היומית השגרתית, שרק גשם או 

 ין כבד עשויים למנוע. חמס
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 הליכת בוקר

מדי יום ביומו הזקן נשען על מקלו, מדדה על המדרכה עקב בצד אגודל 

שיגיע ליעדו כך או כך,  משוםבמסלול כמעט קבוע בלי יעד קבוע. לא 

מסוגל ללכת מהר  ן הואאלא בגלל שתי סיבות פרוזאיות יותר: ראשית, אי

זקנים הנפילה פול, כי הוא מודע לכך של  יותר. שנית, עליו להיזהר לא לי

 מסוכנת ועלולה להיות קטלנית. 

קנה, כמו היריון, אינה מחלה. היא "מקצוע" מסובך. מכל מה יש לומר? ז  

קנה מערימה, ההשלמה עמה היא ללא ספק הקשה ביותר. הבעיות שהז  

בעיה זו. חברי הקיבוץ לא התייחסו אליה, לא הודחקה בקיבוץ של פעם 

כולם עבדו  -ו מתי היא מגיעה, כי לא היה כל סימן חיצוני לכך הרגיש

ועבדו עד הסוף. החברים לא היו מודעים לאפשרות קיומה של יציאה 

לפנסיה. דמי הגמלאות מהביטוח הלאומי לא העסיקו אותם, כי ממילא 

לעבוד  התחילונכנסו ישירות לקופת הקיבוץ. בשלב מסוים בחייהם אמנם 

מה שנקרא בזמנו "דירוג", אך המשיכו בעבודתם כל פחות שעות ביום, 

עוד כוחם במותנם, בלי קשר לגילם. רק מחלה ואפיסת כוחות הצדיקו 

 הפסקת עבודה.  

היתה מוטלת על סדרן יא הפעם גם מציאת עבודה לא היוותה בעיה, שכן 

ועדת העבודה. כיום על כל אחד מהחברים מאיימת על העבודה ו

רובצת על  םזה הביטוי החדש. סכנת פיטורי האחריות ל"התפרנסות",

בכל רגע בני החמישים ואף על צעירים יותר. המעסיק יכול להחליפם 

בוצים קנאים לעבודה עצמית. יחברי הקהיו בפועל שכיר. הפרטה! פעם 

 הס מלהזכיר. פעם.  –עבודה שכירה 

 "העבודה היא חיינו"אל של יאף על פי שהזקן והקיבוץ תמיד צייתו לאיד

ואיש בקיבוץ לא תיאר לעצמו חיים ללא עבודה, אין באפשרותנו לומר 

שהזקן שלנו היה מאושר תמיד בעבודתו. הוא בהחלט שמח להגיע 



לגמלאות. אבל המנוחה הביאה עמה שינוי גדול, שכן בכל שנותיו 

להתגבר על  כדיהשתדל "לטפס על הר גבוה" והשקיע מאמץ רב 

יפס ופתאום התבונן סביבו וראה מכשולים וחתחתים בדרכו. טיפס וט

 מכאן והלאה נותר לו רק לרדת. ושהגיע לפסגה, 

* 

 מהו האושר?

מאושר הוא  ,האם הוא מאושר? תלוי איך מגדירים אושר. לפי הזקן שלנו

אדם שיש לו כל בוקר סיבה לקום ולהתלבש. מה נותר לו לעת זקנה? רק 

חולים, הליכה  סיבות קלושות לקום: ביקורים במרפאה, תורים לקופת

לדואר בתקווה שהגיע משהו, קנייה במרכולית, ההליכה היומית, פה ושם 

 השתתפות באירוע בקיבוץ או ביקור אצל אחת מבנותיו, ותו לא. 

חייו זורמים.  –אבל בחיי השגרה המחשבות הללו אינן מעסיקות אותו 

שתף דעתו, והוא אינו מללדבר. כאמור, אין שואלים  איש אינו מצפה ממנו

 איש בדעותיו. 

* 

 מערב ומזרח

בה גדל והתחנך משחר שהזקן הוא תוצר מובהק של התרבות המערבית 

התחרות של השוק בו  יםשולטשעולם חומרני, קפיטליסטי,  –ימיו 

וכעת, בעידן . המרדף אחרי רווחים ועושרוהחופשי הפרוע, החזירי, 

 אפילו בחיי הקיבוץ.אלה שולטים ההפרטות, 

לא שאף להצלחה אישית, תמיד העדיף את טובת הכלל. הזקן מעולם 

בה היה חבר בנעוריו חינכה את חניכיה על ברכי שתנועת הנוער הציונית 

לכן חיי  ."סוציאליזם, שוויוניות ואחוות עמים"אידיאל תיקון העולם, ה

 לא עזב מעולם. הוא הקיבוץ התאימו לו, ו



והלעיטו אותו  יום"מעשה טוב מדי "בפעולות הצופיות הטיפו למצוות 

 בחובות עשייה ועזרה, מושגים שעיצבו את אישיותו. 

ליזם, התנתקות מהאגו, התבטלות עצמית, ויתור אפט –תרבות המזרח 

על תשוקות, חתירה לשלווה אבסולוטית, הנירוונה, החידלון, ההתעלות 

הנפש הבודהיסטיות האלה  כל משאות –לאינסוף, הריקנות הנצחית 

 לרוחו ולהשקפתו, רחוקות ממנו כמזרח ממערב.זרות לחלוטין 

* 

 יחסי ציבור     

אנחה עמוקה קטעה את פלפוליו הפילוסופיים והנחיתה אותו בחזרה 

 במציאות.

הוא הביט סביבו על הפנורמה הפסטורלית היפה של קיבוצו הנפרש 

חלקו את זוכר  מלבדו עשה לו טוב בנשמה. אבל מיהמראה ו ,לפניו

על הישגיו ועל מאבקיו  ויודע עליו? מי מלבדו יודע ביצירת הנוף הזה

 למען הקיבוץ?

הזקן מעולם לא הצטיין ביחסי ציבור של מעשיו ולא דאג שהמוניטין ילך 

שכן הוא יודע יפה מה עשה  ,לפניו. תמיד חשב שהעיקר שמצפונו שקט

 –הוא מבין שלא חשוב מה הוא חושב על עצמו  ,בדיעבד למען הכלל.

 ם חושבים עליו.חשוב מה אחרי

בני דורו כבר אינם בין החיים, והצעירים, המהווים רוב באוכלוסיית  רוב

הקיבוץ, שייכים לדור שלא ידע את יוסף. עבורם הוא סתם שארית 

מהזמנים שהיו, ממצא ארכיאולוגי נסמך על מקל המזדחל לאטו בשבילי 

מאז  ל טבעי, כך היה מקדמת דנא,והקיבוץ. מה הם יודעים? בשבילם הכ

ומעולם. נולדו בקיבוץ עם בתים בנויים, מפעלים, שבילים וכבישים 

רחבי ידיים ועצים, חשמל, מים זורמים בצינורות, רשת  ותדשאמסלולים, 

ביוב ומערכות טלפון ותקשורת אלקטרונית. האפשר לדמיין את הקיבוץ 

 בלי כל זה, כפי שהיה בהגיע הזקן אליו?



לם. העולם מתקיים בהווה, היתר הוא אך מה יש להגיד? זו דרכו של עו

 סבתא.  היסטוריה, או סתם סיפורי

* 

 תפילת אשכבה

הזקן המשיך בהגיגיו ונתן דעתו על כך שנתן אלתרמן בשירו המפורסם 

 "הכושי עשה את שלו, הכושי יכול כבר ללכת""מגש הכסף" ובמשפטו 

. בטור השביעי התכוון לא רק לפלמ"ח, כי אם גם להתיישבות העובדת

קלמו אותם בלהט במסיבות בלי לחשוד שהם מדקלמים יבקיבוצים ד

 תפילות אשכבה לעצמם. 

מי זוכר כיום את היישובים שעיצבו את גבולות ישראל, הגנו עליהם ונתנו 

 את מיטב בניהם לפלמ"ח וליחידות הנבחרות של צה"ל? 

בכל  ,הקיבוצים הגיעו להישגים מרשימים בחקלאות, בתעשייה ולמעשה

מי העשייה. היתה להם תרומה גדולה בהרבה מהאחוז היחסי שלהם תחו

באוכלוסייה. אבל בעיצוב תדמיתם במדינה, מה שקובע בימינו, הם 

של חבורה מוזרה  רוקדת  ואנכשלו. הדימוי של קיבוצים בתקשורת ה

ילדים נחמדים עם מטפלות. נמנעים בעקביות של הורה וקוצרת במגל ו

תית של הקיבוצים למדינה. הזקן מעריך מלהציג את התרומה המשמעו

שלחלק נכבד מתושביה היהודים של המדינה אין מושג קיבוץ מהו. גם 

רבבות חברי קיבוץ לשעבר אינם יודעים למה הפך הקיבוץ כיום. זוהי 

תקופה של רוח רעה נגד מוסד הקיבוץ, ימים של חוסר פרגון. יריבים 

 לקרקעות הקיבוצים והמושבים. אידיאולוגיים וכרישי נדל"ן לוטשים עיניים

הכלכלי של התנועה הקיבוצית הזקן חרד לעתידה  הוחוסנחרף הישגיה 

 לנוכחאולוגיה. לדעתו, בעולמנו העכשווי, יבאידשנבעו עקב הסדקים 

עולם, על התנועה הקיבוצית על ה שפיעותפלות ההולכות ומתהאמונות ה

וויון בין בני . ערכי השותפות, השהולטפח לחדש את אמונתה בערכיה

 אדם והעזרה ההדדית עדיין חיוניים לאדם ולקיבוץ, אם הוא חפץ חיים.



* 

 בחוג לספרות מודרנית

דבר אין הוא חייב עוד  .הזקן באמת מאושר מאוד היה בהגיעו לגמלאות

לאיש, אין לו שום מחויבות לאף אחד. הוא חופשי, אדון לעצמו, כל 

עליו רק לחשוב מה רצונו, לתכנן עתותיו בידיו להגשמת חלומות רדומים. 

למשל: ללמוד,  ,ולבצע. הזדמנות פז להשלים מה שלא הספיק בצעירותו

 לרכוש השכלה. 

חשב, החליט ועשה. נרשם כתלמיד־שומע, שלא מן המניין, בחוג 

לספרות באוניברסיטה ובמשך שלוש שנים תמימות התייצב פעמיים 

התלמידים  חשבו בשבוע לשיעורים. בפעם הראשונה שנכנס לכיתה

והשתוממו לראותו מתיישב  ,)כמעט כולן תלמידות( שהוא המורה

ממש אטרקציה! בחלוף הימים  –ביניהם. הביטו בו בסקרנות ובתמיהה 

והמחיצות ביניהם נפלו. הוא נהנה מאוד להימצא בחברת  ,התרגלו אליו

 צעירים והשתדל להשתלב באווירת הכיתה. 

זה, תמירה, נמרצת וממושקפת. קולה גם המורה היתה צעירה למדי, ר

ממדי גופה. את הטקסטים שהקריאה או הכתיבה לעומת היה חזק 

קלמה כאילו עמדה באמפיתיאטרון מול ציבור גדול פי כמה יבכיתה היא ד

וכמה. היא ביטאה כל אות וכל הגה בבירור, בהטעמה מזרחית קפדנית 

היה בלתי אפשרי '. היתה ע 'ע-ו 'היתה ח ', ח'היתה ה ה'מופגנת. אצלה 

לטעות בכתיבת המילים שהכתיבה. הזקן שלנו היה עד כדי כך מוקסם 

 של המורה, שלפעמים שכח לשים לב לדבריה עצמם.  מבטא האמפתיהמ

שלוש שנים חלפו ביעף, והזקן סיים אותן בהצלחה. למד ברצינות וקרא 

אותותיה: בהתחלה נהנה מאוד את קנה החלה לתת בו הרבה. אבל הז  

 רהקריאה והיה בולע ספרים, אפילו מעל דרישות החוג. אך מתברמ

שכדי לקרוא צריך עיניים... אם המשקפיים כבר אינם מועילים, כיצד 

אפשר להמשיך בקצב כזה של קריאה? קריאת ספר הפכה מהנאה 

גם לסיוט, והזקן סיים את הסמסטר האחרון בזחילה. הכבידו עליו 



-יבוץ לאוניברסיטה ובחזרה. משוםהשעות הטורדניות של הנסיעה מהק

הדרך התארכה ונעשתה מייגעת יותר ויותר. ככה זה בכל פעם מה 

 כשמזדקנים.

* 

   םחיי  נישואי

אשתו נפטרה לפני שנים ממחלה ממארת. סיפור היכרותם מרתק. הם 

הכירו בהכשרה של תנועת "החלוץ" בקרבת עיירות הולדתם בפולין. 

העולם קטעו באבו את הרומן שהחל פלישת הגרמנים ותחילת מלחמת 

. הוא הצליח להתחמק מציפורני הנאצים ובדרך לא דרך ביניהם להירקם

הצטרף לפרטיזנים ביערות. זה זמן מתבשל במוחו הרעיון לכתוב ספר 

נוער על מעשיו בתקופה ההיא, שידעו הנערים שלא כל היהודים הלכו 

היה חום, אבל  מי שכצאן לטבח. נכון שרק למתי מעט ניתנה הזדמנות לל

לחם. הפרטיזנים הפילו רכבות מהפסים, נקמו בקלגסים. אבל כמו  -ל ויכ

 בקיבוץ, לצעירים בזמננו אין עניין בעבר. 

חברתו מההכשרה ואשתו לעתיד ידעה לתפור היטב. היא נשלחה 

לגרמניה לעבוד במפעל לתפירת מדים לחיילים ובזכות זאת נשארה 

 בחיים. 

ם עברו, כל אחד בדרכו, את תלאותיהם של אנשי בתום המלחמה שניה

טה הרבים שחתרו לעלות ארצה. שניהם מצאו עצמם שארית הפל  

וראה זה פלא, נס או יד הגורל, הם  ,כלואים במחנה עקורים בקפריסין

תחתנו והצטרפו לקבוצת ם הנפגשו באקראי, הקשר ביניהם התחדש, ה

 עמם עלו ארצה, ונקלטו בקיבוץ.שחלוצים, 

* 

 חבלי קליטה    

י ויותר שגרתי: חבלי הקליטה המקובלים, טהמשך חייהם היה פחות דרמ

הכול כפי שצריך. היא שקעה  -הסתגלות לשפה העברית ולעבודה, ילדים 



במתפרה. הוא התנסה בענפים שונים )בתחילה עבד כ"פקק", מחליף 

עבודות על פי צורך(. הזקן שלנו מילא תפקידים שונים, לא תמיד 

 .למדי יים, אך חשוביםמרכז

* 

 המהפך    

שהתפרצה בלי  ,של אשתו המחלתחייהם התנהלו על מי מנוחות עד 

קצה ן ההתראה ונמשכה שנים. היא הלכה ודעכה כמו נר. חייו השתנו מ

הוא  ,קצה. פתאום נאלץ לעסוק בדברים שלא עשה מעולם. למעשהה לא

א לא הרשתה לו בית. הוא לא הכיר קודם את מטבח ביתו, הי הפך לעקר

אפילו לשטוף את כוס הקפה שממנה שתה. "אתה לא יודע לשטוף 

הבית היה ממלכתה הבלעדית. מעמדו  כלים!" קבעה בפסקנות. נקודה.

 בבית היה כשל אורח מכובד. 

ל התהפך. הוא זה שדאג לאשתו החולה. הדאגה לצרכיה ולפתע הכ

ץ. דרושה היתה ק-מוטלת על כתפיו. הוא טיפל בה באהבה ובמסירות אין

על המסירות ועל כך. הוא השתומם על תשומת הלב,  לו סבלנות רבה כל

על כוחותיו  תההההתמסרות שהקדיש לה בשנותיה האחרונות. 

היה אהבתו אליה והזיכרון של מה כך הנסתרים שנתגלו. ההסבר ל

 שהיתה בשבילו לפני שחלתה. 

מנשוא. הנה  מותה, עם כל הכאב והגעגועים, שיחרר אותו מנטל כבד

 הוא חופשי... וגלמוד.

* 

 סיפור אהבה    

בימים ניצב  הוא נזכר בסיפור ששמע פעם ומאוד מצא חן בעיניו: איש בא

עליו להאכיל  ;בדלפק דואר וביקש מהפקיד להזדרז משום שהוא ממהר

 או אשתו המאושפזת במוסד סיעודי.

 ?" בכלל הפקיד שאל: "היא עוד מזהה אותך



 " .אני יודע מי היא בל, "א"לא!" ענה הזקן

* 

 בעל טוב      

אשתו שכבה במיטה ללא ניע, פניה קפואות, עיניה עצומות. הוא ישב 

לידה, אחז בידהּ בעדינות וברוך ולא הסיר לרגע את מבטו ממנה. רצה 

 לנצור בזיכרונו כל פרט ולצרוב אותו בלבו. 

תה בעל לפתע פקחה עיניה, הביטה בו ולחשה: "אני אוהבת אותך. א

וא ניסה להשיב לה שגם הוא אוהב אותה ושהיא אישה נפלאה, ה ".טוב

 אך קול לא בקע מגרונו. רק דמעה זלגה על הלחי.

 עיניה נעצמו ולא נפקחו עוד. 

                                               * 

 חידלון        

תהום  ובנשמתו נפערה ,זוגו חרב עולמו של הזקן עם פטירתה של בת

דממה . הוא חש נעזב ב  בוהחל לשלוט שהחידלון עמוקה, חלל 

 קרני השמששהאינסופית של אי שומם בלב ים, נקלע ליער עבות חשוך 

דיונות של חול, חול ועוד חול, שרוח  ולכומדבר של, לא חודרות אליו

מעיפה את גרגיריו. השתלטה עליו תחושה שננטש בדד וחסר אונים 

בלי דעת לאן יפנה ומה יעשה. הוא עדיין חי, קיים, במקום זר ומוזר, מ

 אבל עבורו הכול נגמר. אין יותר. 

תה בדרכה האחרונה. בנם הבכור )הוזעק בעוד מועד והמון חברים ליוו א

והספיק להגיע( אמר "קדיש" בקול חנוק. הזקן עמד לפני הקבר שותק 

מאשתו  ודומם, שתי בנותיו בוכיות ודבוקות לזרועותיו. בלבו ניפרד

 טמן במקום השמור לו לידה.יהאהובה עד יבוא יומו וי

                                                 * 

 שבעה           



ביתו של הזקן צר מלהכיל את הציבור של חברי הקיבוץ היה שבעה ימים 

הבן, הבנות ובעליהן לא משו  וידידים מהעיר שבאו לנחם את המשפחה.

כקדוש מעונה. הוא בה הושיבו אותו בכורסה בסלון, שקוע  מהזקן לרגע.

האזין, שקט ושותק, בארשת פנים כנועה כשל אפיפיור לדברי התנחומים 

שאמרו לו האורחים. הם המשיכו בשיחה ערה עם בני המשפחה ועם 

כל והתיישבו והנוכחים האחרים, טעמו מהכיבוד שהוגש על שולחן הא

פדפו בהם והתבוננו ילבומים. דעליהם הונחו אשסביב הדלפקים 

המשפחה. העיפו מבט באלבומי הטיולים שהזקן ורעייתו ערכו  בתצלומי

בארץ ובחוץ לארץ. מיותר להעיר שסידור האלבומים היה מלאכת ידיה 

 הברוכות של המנוחה המוכשרת והיצירתית.

הזקן רוגע ושקע במחשבותיו. הוא סיכם לעצמו עד ישב נעזב לנפשו, 

. אה ואנושי הוא המנהג של ביקור אבלים בימי השבעהכמה יפה, נ

 אחת המצוות הנעלות של היהדות. זוהי ,לדעתו

* 

 זיכרונות 

בזיכרונו צפו אפיזודות מעניינות, ביניהן גם מבדחות, מחייו המשותפים 

זמנית התגנבה אליו המחשבה על השבעה הבודדה -בו עם אשתו.

ו ולא יזכה לפסטיבל כזה, שמצפה למשפחתו אחרי מותו: הוא ילך לעולמ

הרי מי הוא שישתווה לה? היא היתה פעילה ומעורה בתחומים מגוונים ש

של החיים התרבותיים והחברתיים של הקיבוץ והטביעה את חותמה 

נשכחים רבים. על הישגיה המקצועיים בעבודתה  באירועים בלתי

 דמות כריזמטית, אהודה ואף נערצת. היא היתה במתפרה כבר סופר. 

, משהו אחר, שונה. אדם בעל עקרונות, עקשן שלא הלעומתהזקן, 

מתייאש, לא נכנע ולא מוותר. הוא טוען שמעולם לא נכשל, ואכן כך היו 

לנסות. אדם לא מפני הדברים, משום שעד שלא הצליח במשהו לא פסק 

קל, לא דיפלומטי! אין להסיק שחי בשוליים, ההפך הוא הנכון. לא נמנע 

מתו לטובת הקיבוץ, אבל האופי שלו היה בעוכריו. תמיד מלתרום את תרו



ואכן פעם אחר פעם הוכיח שהוא הצודק.  ,היה חייב להוכיח את צדקתו

אבל התוצאה היתה שעוד מישהו נפגע, עוד אחד שלא סלח לו. מי אוהב 

 את הצודק תמיד?

שבעת ימי השבעה חלפו. כפי שביתו של הזקן התמלא בהתחלה, כך 

הוא  –הנה ביתו כקודם. לא בדיוק כקודם  כמו במפגיע.התרוקן בסוף, 

נעשה גדול יותר וריק יותר. תקפה אותו תחושה של חלל, ריקנות. 

שעדיין נכחה בכל אשר  אףהשתלט עליו החיסרון של רעייתו האהובה, 

. פשוט יעד מוגדרהביט. הוא התהלך אנה ואנה, ללא תכלית, ללא 

 התהלך כדי להעביר את הזמן. 

* 

 הזמן? מהו

הזמן, סיכם הזקן במחשבתו, הוא המנוע המפעיל את החיים. לפעמים 

חולף בדהירה מסחררת, לפעמים מתקדם באטיות מרגיזה ובלתי 

נסבלת, אבל לעולם לא נעצר. כלומר, כל עת שהלב פועם והגוף נושם. 

 עבורם הזמן נעצר, חדל. –עבור המתים לזמן אין משמעות 

* 

 השקט שאחרי הסערה  

הזקן ידע בבטחה שככל שגעגועיו  ידעטה יונו עם שארית הפל  מניס

עקבותיהם  –לאשתו חזקים ויגונו עמוק, הם ידעכו עם הזמן וייעלמו 

צלומים ובאלבומים, בתמונות על הקיר. תישאירו רק צלקות בזיכרונו, ב

 בשוך הסערה באה הרגיעה. 

ליחו שורדי זוועות איומות שלא ניתן לתארן במילים עלו ארצה והצ

להתחיל מחדש את חייהם. השתקמו, הקימו משפחות, העמידו בנים 

אין גבול  ,אומרים כך ,כאלה החיים. הרי האדם, פאר היצירה -ונכדים 

לכושר עמידתו. הזקן קרא שאם יתרחש אסון טבע כמו זה שהכחיד את 



 –נפילת המטאור ביוקטן, מקסיקו  –הדינוזאורים לפני שישים מיליון שנה 

 ת ישרדו שני מינים על פני כדור הארץ, המקקים והמין האנושי!בכל זא

בעיני רוחו התגבש פסל שקוף של דמות המנוחה בגודל ובצורה שהיו לה 

בחייה. רק הוא ראה אותו, רודף אחריו באשר ילך, נע כשהלך ונעצר 

ואז  ,כשעצר, תמיד לידו. כעבור ימים מספר גם זה התפוגג ונעלם כליל

, לבד באמת. לא היה לו עוד עם מי לחלוק את הגיגיו, הוא נשאר בביתו

עם מי להיוועץ בבעיותיו, מי שיעקוב אחרי מעשיו, יתמוך בהם ויעודד 

אותו. אך דמותה לא נמחקה כליל, היא נשארה מתויקת בארכיון השמור 

 בלבו, ליד ההורים והסבים.

מחלת  ה שלכאמור, את מלאכת עבודות הבית החל לרכוש בתקופ

  כך שמבחינה זו לא חל שינוי בהרגליו. אשתו,

אפיקם החדש של אלמן מזדקן בקיבוץ. זורמים חייו המשיכו לזרום ב  

 בסביבה יפה, רגועה, תומכת. 

* 

 

 

 

 

 

 פגישה  

והנה הוא בהליכת הבוקר היומיומית שלו, כהרגלו משכבר, מדדה על 

 מדרכה, נשען על מקלו ומכונס בעצמו, בודד וערירי.

יתו, שם לב לשכנה הגוזמת שיח ורדים בכניסה לביתה. לא הרחק מב

 רך אותה לשלום.יהוא התקרב אליה וב



" ענתה והפנתה מבטה אליו. התרוממה, זקפה את קומתה ,"שלום

 והתקרבה. "מה שלומך היום?"

 אני מתהלך..."  –"עינייך הרואות 

קצת שפוף  –היא היתה צעירה ממנו ונראתה בעיניו צעירה מגילה. הוא 

נראה זקן מגילו. עור פניה החלק  –נשען על מקלו, פניו חרושות קמטים ו

 העיד שפעם היתה יפה, אולי אפילו יפה מאוד.

 " ."אני רואה שאת עסוקה מאוד

כך. חיפשתי משהו לעשות ושמתי לב שהוורדים שלי  "דווקא לא כל

 " .זקוקים לטיפול

גווע. הוא  החליפו ביניהם עוד משפטים סתמיים אחדים, עד שדיבורם

התבונן בגופה השופע ושקע במחשבותיו. היא לא שמנה במיוחד, 

 הגופני לא רע. חשב ונזכר. המצבהיה  הגילבהתחשב וב

* 

 לעת זקנה היתה לו עדנה 

צעירה למדי, באמצע שנות  הבעודהוא נזכר ששכנה זו התאלמנה 

העשרים לחייה. בעלה נפל באחת ממלחמות ישראל והשאיר אותה עם 

 קטנה. ילדה 

הטובה של אשתו, מבאי ביתם הקבועים. עבדו יחד  החברתהיא היתה 

במתפרה. רק טבעי היה שלאחר פטירת אשתו הזמינה אותו לפעמים 

. באחת מהפעמים הללו זה קרה. לא ברור לו איך זה הבביתלכוס תה 

התחיל, מי היה היוזם ואיך זה קרה, אך פתאום מצאו עצמם מתעלסים 

 . הבמיטת

רחש כמעצמו, בשקט, ללא הסברים. כאילו לא היה זה דבר הכול הת

חריג ומיוחד. אחרי המעשה הוא הסתלק מביתה מבלי שהחליפו מילה, 

 רק חיוך קל וזה הכול. 



מה עד שנפגשו באקראי ליד ביתם. -שגרו בשכנות, לא התראו זמןאף 

ך הרבה כ "מה קרה שכל :מצא עוז בנפשו לומר לה ןהוא לא יודע מאי

 התראינו?" זמן לא

 " ."גם אני לא יודעת

החליפו מילה פה, מילה שם, משפטים סתמיים, בלי תכלית, עד שסיכמו 

 לכוס תה. הלביתשהוא יבוא בערב 

* 

 תשוקה חייתית

 "את יודעת? נהניתי מאוד מהמפגש שלנו", הוא אמר כבדרך אגב. 

 " לחשה.,"גם אני

ל. מבטיהם השתררה שתיקה. הם לגמו לגימות זהירות מהתה המהבי

 וחיוך קל נבט בשפתותיהם. ,נפגשו

" אמר בזהירות, שוקל כל מילה, דרוך ,"אין לנו במה להתבייש

אנחנו אנשים מבוגרים, חופשיים. אנחנו הרי לתגובותיה. הוא המשיך: "

 ".ידידים, זכותנו ליהנות כל זמן שעוד אפשר. לדעתי, לא עשינו שום רע

 נהנה קלות.י"אני מסכימה איתך!" ה

והשיחה קלחה. היא סיפרה לו על גורלה המר מאז  ,החומות נפרצו

 התאלמנה ונשארה עם בת קטנה, שמילאה את עולמה. 

הוא הבין אותה היטב. מצבו לא היה שונה בהרבה ממצבה. אלמן יחיד 

התאלמנו  רובן עשר,יותר מ –בקיבוץ, לעומת מספר רב של אלמנות 

סונה הרס אותה, גדע חיים בגיל מבוגר. היא היתה צעירה ותוססת. א

משפחתיים מאושרים. היא לא התחתנה שוב, והקדישה את חייה לגידול 

 - היחידה. הילדה גדלה:  צבא, לימודים באוניברסיטה, חתונה בתה

ופרחה מהקן. עזבה את הקיבוץ. והנה נותרה אלמנה גלמודה, צמאה 

 לקצת חמימות. 



 "שנינו בודדים. למה שלא נעזור אחד לשני?" 

 " התבדחה.,"הקיבוץ דוגל בעזרה הדדית

המעצורים נעלמו. הם שוחחו בגילוי לב מפתיע. לא זכור לו שאי־פעם 

דיבר כך עם אשתו האהובה. אמנם היו להם יחד חיי משפחה אוהבת 

ורבו בלי מעשים  ומסורה, אבל חיי המין היו רגילים ופשוטים, פרו

הפך. היא מילאה את חריגים. לא, אשתו לא היתה אישה קרה וקרירה, ל

איש באופן מושלם, אהבה אמיתית, שקטה, מכובדת. לא  תפקידה כאשת

 היו לו טענות.

אבל מה שהתרחש בינו לבין השכנה היה משהו אחר. הוא חש שלא 

היתה זאת אהבה, אלא תשוקה, תשוקה מינית טהורה ועירומה, צורך 

סתוריים, על עמוק בסיפוק יצרים ותו לא. שיחתם העבירה בגופו זרמים מ

 גופו השתלט חשק לטרוף את האישה הזאת. הוא אחז בידה, לחצהּ

בכוח והרגיש שהיא רוטטת. היא קמה והובילה אותו לחדר השינה. 

הפעם לא כיבתה את האור. פשטה בזריזות את בגדיה ושכבה במיטה 

עירומה כביום היוולדה. הוא עשה כמותה והצטרף אליה. הפעם התעלסו 

, נתנו דרור ליצריהם, חסרי מעצורים ובושה. גנחו, דיברו בפראות חייתית

 והתעודדו. בחוויה כזאת לא התנסה מימיו.

הפעם לא ברח לביתו. המשיכו לשכב מחובקים עד שנרדמו. התעורר 

 בחצות, התלבש בלי להעיר אותה וחזר לביתו.

* 

 קרובה מהכפר

ו. לעתים לא נרדם כל כך מהר. מחשבות וזיכרונות התרוצצו במוח

 המצווה. -פתאום נזכר בהתנסותו המינית הראשונה, בגיל בר

בית משפחתו הצנוע בעיירה הפולנית, בית להוריו, חמישה אחים ואחות 

אחת, היה גדול למדי ובו חדרים רבים. באחד מהם התגוררה קרובת 

. עם סיום לימודיה מצאה לעצמה בעיירה משפחה מהכפר שבאה ללמוד



דתה והגיעה למשכורת נאה, אך נותרה משרה טובה, התקדמה בעבו

 היתהשלא היתה מכוערת. אפשר אפילו לומר שהופעתה  אף, הברווקות

וזיווג טרם מצאה.  ,נאה. אישה בשלה, בראשית שנות השלושים לחייה

 דע?ודברים כאלה קורים בחיים, עניין של רצון, מזל, גורל, מי י

עד למותניים. הוא  שתי צמות, גלשב , כלואותה ארוךערה השחורות הישׂ

 ,היא ישבה על כיסא סמוך למיטה .הבחדרעצמו את לא זוכר כיצד מצא 

שערהּ. פתאום ביקשה ממנו להניח את את והוא עמד מאחוריה, מסרק  

 ".דקודה. "משהו מגרד לי בראש, תבדוק מה יש שםוהמסרק ולגרד את ק

הוא פישפש בשערותיה, מגרד בעדינות בראשה. לומר את האמת? 

 והוא המשיך והמשיך בה...  ,אכתו נעמה לומל

ועל פניה סיפוק  ,ממש טוב!" לחשה, עיניה עצומותאת זה "אתה עושה 

 והנאה הולכים וגוברים.  

"אם אתה מוכן ולא מתבייש, הייתי מבקשת שתגרד לי במקום אחר עם 

 והייתי רוצה שתגרד לי גם שם. אתה מוכן?"  ,שערות. מדגדג לי

 "למה לא?" 

. אסור ף אחדך, אל תתבייש, אבל אסור לך לספר על כך לא"אם כ

 שמישהו ידע. מבטיח?" 

 " ."כן

היא קמה מהכיסא, התכופפה, הרימה את שולי החצאית והורידה את 

התחתונים. נשכבה במיטה וסימנה שיתקרב. ואז הניפה את החצאית 

 וחשפה את ערוותה.

 " .י מאודזה מדגדג ל –"הבטחת שלא תתבייש. בוא וגרד לי פה 

 עשה כרצונה. דיגדג עם כל האצבעות. 

 " ."קצת יותר חזק, אל תתבייש

הוא הגביר את התנועות. ריגוש משונה התפשט בגופו. פתאום היא 

 ונגלה לעיניו מראה שטרם ראה. ,פישקה רגליה



 " ."כרע ברך בין רגלי, שיהיה נוח יותר

 עשה כמצוותה. 

והפין  ,הוא לא מש ממקומו "מה קורה לך?" שאלה ופתחה את מכנסיו.

שלו צץ החוצה, זקוף כמו חייל במשמר של מלכת אנגליה. לפני שהבין 

 את המתרחש, היא חיבקה אותו בחוזקה ומשכה אותו אליה.

" ציוותה עליו, תפסה את הפין בידה וכיוונה ,"תכניס אותו מהר פנימה

 לפתחה. הוא לא התנגד לה, היה לו נעים מאוד, כמובן. 

תשפשף חזק, חזק מאוד!" המשיכה להדריך אותו, והוא, "עכשיו 

 ממושמע ומשתדל כמיטב יכולתו, עשה כדבריה.

* 

 בחור נאה

ההתרחשות עם קרובת המשפחה מהכפר מצאה חן בעיניו. היא שוב 

השביעה אותו לא לספר לאיש. המשיכה ללמד אותו את סודות 

הוריו. . כנראה שהתעוררו חשדות אצל מספר ההתעלסות עוד פעמים

אמנם לא שאלו שאלות, אך בלי אומר ודברים דאגו להרחיק את הם 

הקרובה מהבית. הם לא התראו יותר. היה לו חבל, הוא התגעגע אליה 

 גופה.  לאו

 –המחפש "כעת, כגבר צעיר, מובן שחיפש תחליפים, וכפי שאמרו חז"ל, 

ות . בתיכון למד שאצל בעלי החיים, בעונת הייחום הנקבות מפיצ"מוצא

ריח שמושך זכרים. לאור הצלחותיו פה ושם  החל לחשוב שאולי נודף 

 ממנו ריח שמושך נקבות.

 ,לא שהיה דון ז'ואן רודף שמלות. בסך הכול היה בחור נאה, מגודל וחזק

 .בעיניו לא יותר. כל מה שקרה היה טבעי

ה מאושרת בהחלט. הוא משפחהקימו לימים נשא אישה שהתאהב בה. 

, לא בגד בה. לא היה לו צורך, שכן הם חיו חיים שמר לה אמונים

 נורמליים ומלאים.



* 

 מין ללא אהבה 

ואין  ,כך, הוא עומד עתה מול אותה שכנה והנה כעת, עשרות שנים אחר

נטז אילו סיפוקים חדשים היא מסוגלת ילו מה לומר לה. התבונן בה ופ

ור, היה להעניק לו אם יבקש. אבל לא היה בטוח שהוא רוצה לבקש. כאמ

נשלטת  זה קשר מיני בלבד, בלי כל אהבה.  קשר של תשוקה בלתי

פשוט זימה. כן  היתהבהסכמה הדדית מלאה. לקרוא לילד בשמו? זאת 

זימה, חיפוש אחר ריגוש מיני. הוא אפילו חשד שהיא נימפומנית בעלת  –

 היתהמרוסנת. למה זכתה לחשד שכזה? כי היא תמיד  תאווה בלתי

ולספק את  הלרצונאה. הוא רק השתדל להישמע היוזמת והממצי

רהר לעצמו? בכל י. אבל אולי תפיסתו פשוט מעט שמרנית, ההתאוות

מקרה, אין להכחיש שנהנה. בנושא התנהגות מינית, הנשים בחייו הן 

 וזהו. ,שקבעו את כללי המשחק. הוא רק נהנה

את שאירע בפגישתו האחרונה עם השכנה אין הוא יודע להסביר, לא 

כל מה שעשתה כדי לעזור, למרות לו זקפה! למרות כל מאמציו ו היתה

לא עמד לו. הוא התבייש מאוד, לא ידע היכן להסתיר את עצמו. התלבש 

בחופזה ויצא מהבית חפוי ראש. זמן רב עבר עד נפגשו, וכשזה כבר 

קרה, שניהם לא הזכירו את שהתרחש באותו לילה אומלל. הפרק הזה 

ולא היה מה לעשות. כוח הגברא של הזקן  ,ולתמידבחייו הסתיים אחת 

 עצמו ונשאר רק בזיכרונו ובדמיונו.את מיצה 

* 

 מתי יהודי צוחק

 , וגם עונהידישישואל פתגם ב  -( מתי צוחק יהודי?) "ווען לאכט א ייד?"

השתלטה על לבו  יםכשלא טוב לו. זה מה שקרה לזקן כשרוח נכא –

שני מיד נזכר בסיפור על . וב ימיובער בעקבות אובדן כוח הגברא שלו

 .תולקבורבדרך ריכים כבתשל גבר עובדי חברת קדישא שעטפו גופה 



 דבר כזה?"פעם "הסתכל, יעקב. ראית 

 רבותא? גם שלי כזה."ומה ה"

 כל כך גדול?"באמת? "

 "לא! כל כך מת..." 

* 

 ידידות מופלאה

השכנה? ין בהיכן צמחה הידידות המופלאה בין אשתו המנוחה של הזקן ו

בעבודה, כמובן. השכנה, בדומה לרוב הנשים הצעירות בקיבוץ, עבדה 

ורכשה את אהבת הילדים,  הכמטפלת פעוטות. היא אהבה את עבודת

הנפשי לא קל,  והיא נאלצה לעבור  המצבהיה אך אחרי שהתאלמנה  

 –לעבודה פחות תובענית רגשית. מצאו עבורה תעסוקה במחסן הבגדים 

 הקיבוצית. קומונה, בעגה

היא לא התמצאה במלאכת הטיפול בבגדים, כגון קיפול, גיהוץ ותיקונים. 

ממשיכה בכך עד היום, אלמלא  היתהוייתכן ש ,לימדו אותה לתקן גרביים

 . החסותאשתו המנוחה של הזקן פרשה עליה את 

מהּ פ רנסה יאשתו המנוחה למדה את מלאכת התפירה עוד בילדותה, א 

בביתם. כפי שכבר סופר,  היתהונת תפירה שה בעזרת מכמשפחאת ה

כישרון התפירה שלה הציל את חייה, הנאצים העבידו אותה במפעל 

. הבמלאכתלתפירת מדים לצבא. בקיבוץ התמידה בתפירה ועשתה חיל 

נמכרו ל"המשביר המרכזי". לימים שהיא אף יזמה תפירת בגדי ילדים 

 תפירת בגדי ילדים לענף רווחי בקיבוץ. הפכה 

שתו אימצה את האלמנה הצעירה, לימדה אותה לתפור במכונה ובבוא א

העת אף מסרה לידיה את ניהול המתפרה לבגדי ילדים. כך התפנתה 

 לתפירת שמלות לחברות הקיבוץ על פי דגמים בחוברות אופנה. 

עם הזמן העמיקה הידידוּת בין השתיים ואף עמדה במבחן כשאשתו של 

קשה. השכנה האלמנה, שעברה עוד הזקן חלתה והזוג עבר תקופה 



לגור בסמוך לזקן ואשתו, היתה מבקרת אז את חברתה לעתים לכן קודם 

 האחרון.  הקרובות ולמעשה תמכה בה עד יומ

* 

 רבה חברות של ק  

לכוס תה  ההזקן נפרד מהשכנה לשלום, לאחר שקיבל ברצון את הזמנת

 לו, גם ללא מין.  ותהיו יקר הבערב. ידידותה וקרבת

* 

 המלצת הקרדיולוג 

אחרי זיכרונות אלה המשיך הזקן בהליכת הבוקר שלו, מביט לכאן ולשם, 

-נהנה מהנוף, מהאוויר הצח וממשב הרוח הקל. עוד צעד ועוד צעד, לאט

סידורים, הוא חופשי לחיות. מלאט, לאן כבר יש לו למהר. פנוי ממטלות ו

ה שהקרדיולוג . זה מיתנוונוחייב להתהלך, להתנועע, כדי שרגליו לא 

המליץ לו, ללכת, ללכת ושוב ללכת. ההליכה היא המרפא הטוב ביותר 

לוקס -לזקנים בגילו. ממילא ביתו הגדול והמרווח הוא מין בית כלא דה

אך בכל זאת בית כלא. בחוץ הוא  –יפה, מסודר, מצויד בנוחות  –עבורו 

 חופשי. 

יעף ונחתה על ציפור קטנה ירקרקה עוררה את תשומת לבו. היא חלפה ב

" חשב בלבו אף שאין הוא בקי בזני ,ןוֹענף עץ בקרבת השביל. "תוּכּ

 ציפורים. 

מראש, הוא הזדמנות פז לתת דרור  קבועהטיול הסתמי, ללא יעד 

חוסר  .למחשבה. כבר אמרנו שבחיי זקנים יש משהו ממהות הפילוסופים

ום הוא המעש גורם לראש לפעול בלי הפסקה. למשל כעת, בטיוליו, פתא

מה שלא. בשני המקרים אלה על נותן את דעתו על מה שמשמח אותו ו

 האנשים שהוא פוגש.

* 



 רואה ואינו נראה

 חשוב לציין: יש אנשים שמשמחים אותו; יש כאלו שלא.

משמחים אותו החברים שמבחינים בו, גם אם הם חולפים על פניו 

אלה שנעצרים בזריזות, אך זורקים לעברו שלום או היי חטוף. ויש גם כ

 להחליף עמו מילים אחדות. אלה המשמחים. 

רה חולפים על פניו ואינם בהם חבר או חב  שיש מקרים רבים  ,לעומתם

רואים אותו. מה לעשות? זה מפריע לו. זאת התנהגות לא סוציאלית, 

והרי הזקן חי בקיבוץ, אחרי הכול. הוא מרגיש כמו הרואה ואינו נראה 

 רא פעם. פר של ה. ג'. ולס שקמס  

והנה מישהו התקרב לקראתו תוך כדי דיבור  ,עודו שקוע בהרהוריו

בטלפון נייד. היה זה נכדו של אחד מחבריו הוותיקים, נתון כולו לשיחת 

 הטלפון. הבחור חלף על פניו מבלי להפנות לעברו אפילו נצנוץ של מבט.

 עוד אחד שלא ראה אותו התווסף לרשימת המאכזבים.  

* 

 נפגע  זקן

 זקן, כנגד רצונו, מוצא עצמו נפגע. ה

הוא יודע שכאלה הם האנשים בימינו, כל אחד עסוק בענייניו ולא אכפת 

 לו מזולתו, ובוודאי שלא מזקנים מזדקנים כמותו. 

 בר־מינן בעודו בחייו? הוא הייתכן שבעיני הבריות 

* 

 כללי נימוס

ים חלפו ההתעלמות איננה דבר חדש. כבר בהגיעו לקיבוץ חרה לו שחבר

בוקר טוב או לפחות בבמדרכות מבלי לברך חברים אחרים בשלום או 

פ "א שוקל מיטן קאַ :מלווה במחווה גופנית קלה. אמו נהגה לומרהמבט ב



טיט ניט וועי" )קידת ראש קלה לא כואבת(. שני חברים עוברים זה על 

 פני זה כאילו הם זרים. 

שה ופתח במבצע קונפורמיסט שלנו החליט לעשות מע-כן הנון על

תלה על ו"ובירכת את חברך לשלום". כתב על כך מאמר בעלון הקיבוץ 

לוח המודעות פלקט גדול עם הסיסמה. אפילו הטיף לכך בשיחת הקיבוץ 

קמפיין השלום שלו כהצלחה, גם  באומץ שלא ידעו שיש לו. הוא סכם את

 אם מוגבלת.

 –שאלה אליך פעם עצר בחורה במדרכה ושאל אותה: "סלחי לי, יש לי 

על פי כללי הנימוס, גבר יקדים לברך אישה לשלום וצעיר יקדים מבוגר. 

 מה דין אמירת השלום בפגישת איש מבוגר וגברת צעירה?"

 * 

   הראשון המבנה הציבורי

"ובירכת את חברך לשלום" לא היתה יוזמתו היחידה של זקננו. יוזמותיו 

מעשה ל  חברו אחרים, ותרומותיו, כמו גם יוזמות קטנות של חברים 

 . זה בספר ןהקיבוצי, אף שאיש לא יספר עליה

תושבי העיירה שבו  –הזקן נזכר איך הצפייה בסרט הצרפתי "קלושמרל" 

הניבה  –קלושמרל מתגייסים לבניית משתנה ציבורית בכיכר העיירה 

 בניית בית - את הרעיון לבניית המבנה הציבורי הראשון בקיבוצו אצלו

 מקום תאי הפח המסריחים! ב   שימוש ציבורי

ניגשו למלאכה. ראשית השניים הוא הלהיב חבר טוב, בנאי במקצועו, ו

תרו מקום מרכזי מתאים, קרוב לצנרת מים ולרשת הביוב. יחוכמה, א

פקד כעגלון יהיה עליהם למתוח צינור בין השירותים לבור הביוב. הזקן ת

 –הבנייה  של פרד וסחב בערבים את החומרים הדרושים ממחסן

בלוקים, צמנט ועוד. הוא גם עבד כעוזר לבנאי, ואחרי שעות העבודה 

 נשים, לתפארת הקיבוץ. להרגילות הקימו שירותים לגברים ו



סטורי ילמאורע ה כהחנוכת המבנה הציבורי הבנוי הראשון בקיבוץ הפ

ורכז המשק  ,של ממש. כולם באו. מזכיר הקיבוץ נאם, המקהלה שרה

 לבן )מעשה ידיה של אשת הזקן(.-ת הסרט הכחולבמספריים א גזר

שעם הזמן יישכח וחבל  ,זה לא ישכחו אותוהנוכחים במעמד המבדח ה

  .ץויבהאירוע מתולדות הק

של הזקן הופיעה בשבועון התנועה כתבה  נכבדאבל אחרי מעשהו ה

 "קלושמרל בקיבוץ" קראו לה. שילעגו...  .וםתצלסאטירית בצירוף 

* 

 מפני שיבה תקום

כלל וכלל לא. החיים אינם  איש ממורמר ומאוכזב. ואהאל תחשבו שהזקן 

סליים. יש בהם אור וצל, עליות ומורדות, יום עסל קממדיים, הם פרדו-חד

בכל מצב ו יום בסל. לאשתו המנוחה היה אופי אופטימי לעילא ולעילא,

 ,ראתה תמיד את חצי הכוס המלאה. הוא לא היה אופטימיסט כמותה

א פסימיסט, אלא פשוט אדם סקפטי וריאליסטי הרואה את אבל גם ל

הדברים כהווייתם. דווקא בזקנתו גילה תופעות מרנינות של עזרה מזרים 

מבלי שפנה אליהם. מעשים שונים ריככו את דעתו על מה שמכונה 

. בזקנתו גילה שלא כולם חצופים, נדחפים, אדישים "הישראלי המכוער"

ים באמצע הדרך, מסייעים מיוזמתם לזולתם. הוא פגש אנשים טוב

 ומושיטים עזרה לנזקק, והמקרים הללו חיממו את לבו.

קמה ממושבהּ חיילת קטנה שבזיכרונו: הפעם הראשונה  תרגע שנחר

באוטובוס והציעה לו את מקומה. הוא התבלבל, עמד נבוך, נדמה לו 

 שהסמיק. הוא הודה לה וענה שהוא יכול לעמוד, אבל היא לא ויתרה לו

 עד שהתיישב.

רק לפני שבוע עצר בעיר אישה, הולכת ברחוב עם סל קניות כבד בידה, 

 :ושאל לכתובתה של חנות. היא התבוננה בפתק עם הכתובת, ואז אמרה

" אחזה בזרועו והובילה ,"נדמה לי שראיתי את החנות הזאת. בוא איתי



ים, עד החנות, מרחק כמה פינות. הזקן אמנם זקן, אבל אינו מעורר רחמ

 לכן היה זה פשוט מעשה של טוב לב. 

* 

Homo Kibutznicus 

 אלה היו אירועי טוב לב עירוניים. 

אבל מה בקיבוצו? גם שם מתגלים מקרים כאלה, המעידים בכל זאת על 

, אמירת שלום-אף שהם לוקים באיטבע חיובי של האדם. אולי בכל זאת, 

ה הדדית. כנראה שנים עזרלהבוחרים בחיי קיבוץ עדיין נאמנים לשוויון ו

 -של חינוך ואינדוקטרינציה אידיאולוגית אינטנסיביים )או בשפת אדם 

 .  ןעקבות כלשה ותהקניה מוגברת של עקרונות רעיוניים( משאיר

עוד לא חל שינוי  ;עם זאת האדם הקיבוצי איננו שונה מהאדם העירוני

ספרם בטל גנטי שיבדיל ביניהם. גם בקיבוצים ייתכנו מעשי פשע, אף שמ

 שלהם באוכלוסייה. השיעורבשישים לעומת 

בה שבתנועת הנוער הלהיבו את הזקן בשאיפה ליצירת חברה מתוקנת, 

ייווצר אדם חדש. העלייה השנייה חלמה להקים בארץ חברה 

סוציאליסטית. אפילו הרצל, ליברל ובלתי סוציאליסט בעליל, הטיף בחזונו 

לאזרחי המדינה היהודית העתידית.  שוויון זכויותהציוני לצדק חברתי ול

הזקן מוּדע לכך שאוטופיה כשמה כן היא, ומציאות היא מציאות. בכל 

 ,זאת, מדינת ישראל היא בין המדינות המודרניות המתוקנות בעולם

 Homo ר שוםוהקיבוץ הוא אחד מהפלאים שלה. אבל בקיבוץ לא נוצ

Kibutznicus. 

* 

 הקולקטיב 

השיתוף  .כיישוב קולקטיבי שיתופיהתקנות והחוק מגדירים את הקיבוץ 

ל. חבר הקיבוץ אינו שותף ברכוש שכנו. וכ-חובק ינואמנם קיים, אך א

http://he.wikipedia.org/wiki/שיוויון_זכויות


קיים בקיבוץ פרדוקס: רכוש הקיבוץ שייך במשותף לכלל חבריו,  ,למעשה

. חבר אינו יכול לממש את חלקו, אבל אינו שייך באופן פרטני לאף אחד

למכור אותו או לקבלו לידיו. אם יעזוב את הקיבוץ, יקבל מענק עזיבה, 

לפי מספר שנות חברותו בקיבוץ, כפי שמשלמים הנקבע שהוא פיצוי 

בעיר פיצויים לפועל שפוטר מעבודתו. אין קשר בין גובה מענק העזיבה 

 לחלקו של החבר בצבירת הרכוש המשותף.

 וזר, הקיבוץ. יצור מ

* 

 חיי שותפות 

 בראשית שררה בקיבוץ תחושה אופורית בתחומי השותפות והשוויון. 

אולוגיה יקבוצות, שתו קפה ודנו בענייני איד-בערבים חברים ישבו קבוצות

עד חצות הליל, חולמים יחד על העתיד לבוא. כיום חברי הקיבוץ אינם 

לומם הוא החלום הגלובלי וח ,עוסקים עוד באידיאולוגיות. הם פרגמטיים

 בעולם של ימינו.לכול החלום המשותף  –של עושר 

כובע הטמבל  :אפשר לזהות חבר קיבוץ בקלות על פי לבושוהיה פעם 

 ,לא נראה כפרולטרכבר . הוא התברגן. עוד לא .הנודע, מכנסיים קצרים

 אלא כחבר מן המניין בשכבת הביניים.

* 

 בחירת קניין

 חבר חדש.  –לתפקיד קניין דווקא אותו  ועדת המינויים הציעה

הידיים שהורמו לבחירתו, רוב קולות  מספרהוא התלבט, סירב והופתע מ

גדול למענו, בהצבעה בשיחת הקיבוץ. נכון שכבר פעל בוועדות שונות 

בארגון אירועים, אך תמיד בתפקיד זוטר, משני, מעולם לא בעמדה 

, לכן נשארה בעיניו חידה לא מרכזית. היה בטוח שלא העריכו את כישוריו

אף כמו קניין הקיבוץ. הוא כל כך מפוענחת כיצד הטילו עליו תפקיד חשוב 



קרה הדבר? עובדה. במשך כיצד אם כן,  .לשום דברמעולם לא התנדב 

 ש שנים תמימות התרוצץ בתפקיד של קניין הקיבוץ. ושל

* 

 הווסְפּה של הקניין

כדי שיוכל  הפּה עם כרכרה צמודה לצדעם מינויו לקניין קיבל אופנועית ו סְ 

במיוחד את סרט  המצרכים הקטנים שקנה,ממהחפצים ו כמהלהביא בה 

 הקולנוע השבועי. 

* 

 משימה חשובה

עגלון או קניין, כולם נהגו לברך אותו ב"אהלן" או ככשהזקן עבד בקיבוץ 

"מה העניינים?", אבל כיום מתעלמים מקיומו. אפילו הילדים הכירו אותו ב

אז. חברים היו עוצרים אותו, מבקשים שיביא להם מהעיר דבר זה או 

 איזה סרט קולנוע יביא להקרנה באותו שבוע.  שואליםאחר, או סתם 

 היתהבנוגע לסרטים, נדמה לו שהבאתם מדי שבוע להקרנה בקיבוץ 

לכל אחד ואחת בקיבוץ.  ונגע סרטיםמשימתו המרכזית כקניין, כי ה

-וספק אם דבר אחר בתקופת הטרום ,אדיש לנושא הזה איש לא היה

חברים. סרט הקולנוע השבועי  הרבה כך טלוויזיה היה מכנס יחד כל

האוכל וקיבץ את כל אוכלוסיית הקיבוץ, מקטן ועד גדול,  הוקרן בחדר

 מכל הגילאים והשכבות, ממש כמו בחגים הגדולים.

* 

 ה יקניהמלאכת 

בו הכלכלי של הקיבוץ לא פשוטה כלל וכלל. מצ היתהה לא ימלאכת הקני

קשה להשיג היה היה מהשפירים, ובארץ שרר משטר חמוּר של צנע. 

לא מצרכים, בעיקר מוצרי מכולת. לצורך מילוי משימותיו נדרשו ממנו 



תושייה ויצירתיות. לרוב היה צריך לקנות בהקפה ולסמוך על כך מעט 

שה, עבד קהוא שהגזבר ישלם בסוף החודש, לבל יאבד את האשראי. 

התרוצץ כל הזמן בחיפוש אחר ספקים ומציאות. היה חוזר הביתה 

מותש, באפיסת כוחות, אך נדמה לו שהצטער לסיים את תפקידו ולחזור 

עם זאת גם לא ופקק ללא אתגרים.  –לשגרה של עובד אפור בקיבוץ 

 שאף לגדולות.

 שגרה, שגרה ועוד שגרה. 

* 

 

 משלחת רוסית 

שהזקן מילא בקיבוץ, איך אפשר לדלג על  דיברנו על תפקידיםכבר אם ו

מארח המשלחת הרוסית שביקרה כהתפקיד הייצוגי ביותר שמילא, 

 בקיבוצו? 

המועצות בתל אביב, ת עם הכרזת מדינת ישראל ופתיחת שגרירות ברי

פנו ממשרד החוץ לקיבוץ בבקשה לארח את הנספח החקלאי הרוסי. 

. המזכירות בחרה בו מדוע בחרו דווקא בקיבוצו, אין לזקן תשובה

דירתם,  ,כמארח, מכיוון שגם הוא וגם אשתו דוברי רוסית רהוטה. כמו כן

מהמסודרות בקיבוץ, כי אשתו הכישרונית,  היתהחדר אחד בבניין בנוי, 

 מעצבת מעולה מטבעהּ, חוללה פלאים במעט שהיה להם.  

ה הנספח לחקלאות )אלגנטי, חייכני וידידותי( הגיע בליווי עוזר )רז

ופלגמט( ומזכירה )צעירה חיננית סימפטית, שמנמונת וממושקפת(. 

התלוו אליהם שני נציגים ממשרד החקלאות הישראלי, שדמו לבלשים 

יהודי תימני גוץ בעל זקנקן,  –מאשר לאנשי חקלאות, וכמובן הנהג יותר 

. יום קודם שלבש חובש כיפה וארבעת כנפי הציצית מציצות מהחולצה

המועצות, שהונף על התורן  יח דגל לאומי של בריתלהגעתם הביא של

 המרכזי מול חדר האוכל. 



היו  אה,המשלחת המכובדת הגיעה במכונית סטיישן ללא מאבטחים. 

 זמנים. 

* 

 סקירה על הקיבוץ

קפה  ושלחנהמטבח מהיכרות וכיבוד )שם אחרי שהות קצרה בחדר ל

 ,ץ. קודם כולועוגיות( התנהל הסיור במסלול המסורתי למבקרים בקיבו

חשמליים החדשים הנירוסטה ההתגאו בסירי שהאוכל ולמטבח,  לחדר

 . שבו ענקייםה

בהמשך התיישבו במועדון החברים הריק סביב שני שולחנות שהוצמדו 

זה לזה. הזקן, אז צעיר, סקר בקצרה ברוסית את תולדות הקיבוץ ואת 

 מבנהו הארגוני. הרצאה כה מוצלחת לא נשא הזקן בחייו.

* 

 ביקור ברפת

 אל הרפת.עברו בהמשך ערכו את הסיור המקובל בבתי הילדים ומשם 

זו שעת החליבה. הרפתנים, ישובים על שרפרפים חד־רגליים  היתה

ידי שתי רצועות עור הקשורות לחגורה, חלבו  המוצמדים לישבניהם על

מרוכזים המהם שפכו את החלב לכדי מתכת, וידנית את הפרות לדליים, 

 להובילם למחרת לתנובה. כדיור, בחדר קיר

שלושת אלפים ליטר כ היתההתנובה הממוצעת לפרה באותם הימים 

ידי הסוכנות  . חוואי יהודי, עולה חדש מאוסטרליה, שמונה עלשנהבחלב 

"איך אתם רוצים שהפרות  היהודית כמדריך לרפתני הקיבוץ, גער בהם:

פריט תזונה חדש יניבו חלב בלי לספק להן את חומר הגלם?" והכתיב ת

מקום עשב רודוס החלו לגדל אספסת וסלק לפרות. בשדות הקיבוץ, ב  

. התוצאה לא ינאמריקלפרות. בנו מתקנים לתחמיץ ורכשו מזון מרוכז, 



התנובה השנתית הממוצעת לפרה עלתה מדי שנה בשנה  –חרה לבוא יא

 ועברה את העשרת אלפים ליטר.

* 

 מלך ליום אחד

האוכל  גדת את משטר הצנע, שהוגשה בחדראחרי ארוחה דשנה ונו

ים על גבי שולחן מכוסה מפה לבנה, יצאה כל חבמיוחד עבור האור

 גלגלים.-על-ידי טרקטור החבורה לכיוון הפרדס בעגלה נגררת על

שם הזקן, שהרבה לעבוד בצעירותו כ"פקק" עונתי בקטיף, עורר 

 ותוידענבו התפעלות בקרב האורחים והרשימם עמוקות בבקיאותו

 הרצאתו השנייה והאחרונה בחייו בשפה הרוסית. היתה. זאת בפרדס

 הצעיר, מלך ליום אחד. -אין ספק, היה זה יומו הגדול בקיבוץ של הזקן

* 

 התייצבות בעת פקודה

תחום נוסף שהזקן גילה בו תושייה ואף התבלט בו היה התחום פוליטי. 

ייחודיות ושמר  שמעולם לא התעניין בפוליטיקה, גיבש לעצמו דעות אף

היה נאמן לקו הגנרלי ולקולקטיביות  ,אותן לעצמו. הלכה למעשה

הרעיונית ששלטו ביד רמה בקיבוץ ונעלמו כבר לפני זמן רב. כיום כל 

אבל אז הזמנים היו שונים, ובעת  ,אחד מצביע למפלגה הנראית לו

פקודה היה ממלא בכבוד את מה שהוטל עליו, כגון ביקורי הסברה 

בבתי עולים חדשים במעברות לקראת הבחירות לכנסת  ותעמולה

 ולהסתדרות העובדים, וישיבה בקלפי כמשקיף ביום ההצבעה.

כנעו אותו פעם לקבל על עצמו את ניהול התעמולה של מסע הבחירות יש

הצליח  בסניף המפלגה באחד היישובים הקטנים בסביבה. כנראה

מזכיר הזמין אותו בתפקיד, משום שבעקבות תוצאות הבחירות באזורו 

הציע הוא לשיחה במרכז המפלגה בתל אביב. ובעצמו המפלגה בכבודו 



לו לעמוד בראש סניף המפלגה בעיר הגדולה השכנה לקיבוצו ואף הביע 

 נכונות להעמיד לרשותו אופנועית ו סְפּה. ההצעה לא עניינה אותו. 

 פעם בחר להתחמק מצו המפלגה.ה

* 

 ן של השקפה יעני

ההשלמה  ואביותר בזקנה הקושי הגדול ה ,דעת הזקןכבר נאמר של

קונספציה זו שרירה גם בתחומים אחרים בחיים. אם אדם  ,לדעתו עמה.

נכות, מפגע בריאותי,  –ואין ממנו מנוס  ונקלע למצב שלא ניתן לשנות

אינה קלה, אך היא המוצא היחיד. אבל מו עההשלמה  –אובדן קרוב יקר 

עוד יותר כאשר מדובר בקונפליקטים בין  יכולת ההשלמה בעייתית וקשה

 אתניות ובין עמים. דתות, בין קבוצות

לכן אין הזקן דוגל נלהב במאבק למען השלום עם הפלסטינים. לראיה, 

חוזה השלום עם מצרים הוא הישג עצום וחשוב, אבל לא הביא את קירוב 

 שלום הוא למעשה קיום המיוחלים. חוזה-הדואת הלבבות, את הידידות ו

שמתקיים כל זמן ששני הצדדים מעוניינים בו. הסכם  נשק הסכם שביתת

בין שתי מלחמות, ומלחמה  זמןאפשר להפר. שלום הוא בסך הכול פרק 

 בין שני "שלומות"...  זמןהיא פרק 

השלמה הדדית של כל צד עם קיומו של הצד  ואמה שנחוץ ה ,לדידו

חיוניים כשלעצמם. ה ומתן השני, תהליך מייגע שאינו תלוי בדיוני משא

שכנוע בעקבות אבל השלמה כזאת כרוכה בשינוי מנטלי, פסיכולוגי, 

? הקונפליקט בין הפנימי, לחץ חיצוני או שילוב של שניהם גם יחד. דוגמ

 שהסתיים בהכרה הדדית.  ,אפריקה, האפרטהייד-שחורים בדרוםללבנים 

בר בדיוק. דהמוסלמים? אותו -פלסטין ויהודים-ומה בקשר ליחסי ישראל

 נדרשת השלמה והכרה הדדית.   



* 

 האנטישמיות חיה ונושמת 

היה נאה, רדיפות, פרעות, רציחות יהודים והשואה לאחר אלפיים שנות שׂ

נראה שהעולם הנוצרי השלים עם קיום היהודים. אבל האנטישמיות טרם 

 נעקרה מן השורש. היא עדיין נושמת ומתגלה.

פולנים פוגרומים עשו השנייה,  בפולין, לאחר תום מלחמת העולם

 הפליטה שיצאו ממחנות הריכוז ואף טבחו בהם. -שארית-ביהודים

הזקן, שחש צורך בקשר נפשי עם אבות  פנה כעבור עשורים רבים

אביב בבקשה לעדכן את דרכונו הפולני -אבותיו,  לשגרירות פולין בתל

ביטול ונתקל בסירוב. עובדת שירותו כחייל במלחמת העצמאות גרמה ל

אזרחותו הפולנית. ונשאלת השאלה אם ממשלת פולין ביטלה גם את 

, גיבור לאומי פולני יליד וילנה, שסקו תדאוּקוסציוּאזרחותו הפולנית של 

 י במלחמת העצמאות של ארצותנמשום שלחם בשורות הצבא האמריק

 הברית? 

* 

 נא לא להפריע לשינה

יך עד כמה היית מאושר רק כשמזדקנים ואיש אינו פונה אליך, אתה מער

 כשהפריעו לך ופנו אליך בכל מקום ובכל הזדמנות בעניינים שונים.

. כשהיה בנו הבכור עניין הפנייה לבעלי תפקידים הזכיר לו סיפור על בנו

ונפצע קשה בפניו. היה צורך  בו נפל על פח ששיחקהוא  ,בן חמש

חמש  היתהלהסיעו בדחיפות למגן דוד כדי לתפור את החתך. השעה 

אחר הצהריים, והזקן רץ כמטורף לדירתו של סדרן הרכב לבקש 

נתקל בשלט גדול תלוי על הדלת: "נא לא  כשהגיע. לרכב מפתחות

בעיטות  כמההוא בעט בדלת ואני ישן". דמו עלה לראשו,  –להפריע 

 שהרעידו את הבניין והצליחו להקפיץ את סדרן הרכב מתרדמתו.



 הוא השיג את המפתחות. 

* 

 נה מצערתתאו

כדוגמתו. -היה-שלא-בן בכור, הילד השובבאותו תאונה מצערת קרתה ל

כשהיה בן שבע רכב על אופניו בשביל הראשי. המכסחת של טרקטורון 

פגעה בלחיו  , וזושכיסח את המדשאה בקרבתו העיפה אבן קטנה

 השמאלית. הוא צעק ונפל.

כז הראייה קריש, נצמד למרדם בעין, הדם הגליד, ה   שטף המכה גרמה 

קריש, לא היו בארץ אמצעים לסילוק ה   אותם ימיםוהפריע לבנו לראות. ב

 בעין אחת.  לגמריוהבן התעוור 

שתי התאונות המצערות האלה לא קרו עוד תקלות בגידול בנו מלבד 

 הבכור. 

* 

 מחזות משעשעים

כדוגמתו, לא גרם רק דאגות. הוא -היה-שלא-הבן הבכור, הילד השובב

 "מחזות" משעשעים. כמהלדותו כשחקן הראשי בגם הופיע בי

"אבא, כל ילדי הגן נוסעים לתערוכה של חיל השריון בגני התערוכה. גם 

 ".אני רוצה

 "בסדר, אבל לשם לא נכנסים עם מוצץ. תזרוק אותו?"

שפתיו על חרישי וצחוק שובב ריצד והם נסעו. באוטובוס  ,הילד הסכים

 של הילד.

 "מה קורה לך?"

 ".את המוצץ "לא הבאתי



" הוציא מכיסו את המוצץ ." הגיב האבא, "אני הבאתי אותו,"אין דבר

 והראה לו. הילד החמיץ פניו כמי שעומד לפרוץ בבכי, אבל התאפק.

ילדים אחרים בגילו אהבו לישון עם בובות ודובונים, ואילו הוא, הילד 

כדוגמתו, היה כרוך אחרי המוצץ, החזיק אותו בידו -היה-שלא-השובב

 כמעט כל היום וכל הלילה ולא הסכים להיפרד ממנו.

האב כרטיסים ולפני שער הכניסה, בכוונת מכוון, נתן קנה בגני התערוכה 

רחוק... -את המוצץ לילד. הילד לקח אותו, התרחק והשליך אותו רחוק

 חסל סדר מוצץ!

כל ילדי הגנים נסעו באוטובוס להר תבור שהבן כיכב בו: "מחזה" שני 

 ירד ים. בחניהארוץ עממי של מאות רצים חובבים מכל הגיללחזות במ

הלכו כשחזר גילה שכולם, גם הנהג, הילד מהאוטובוס ורץ לעשות פיפי. 

 והשאירו אותו. נשכח.

הם חזרו לאחר שעתיים ומצאו אותו יושב רגוע על הקרקע, מול דלת 

 איש לא הבחין בחסרונו. .האוטובוס

 ".רוחיכיתי. ידעתי שתחז –"לא בכיתי 

 

הצעיר ולאשתו -כירה בכיתה א' פנתה לזקןשׂוהנה עוד סיפור. המורה ה  

-שלא-בביתם בירור בנוכחות בנם, הילד השובב ערוךוביקשה מהם ל

 כדוגמתו.-היה

בשעות ה"הקמה", כך כינו את השעות שהילדים בילו בבית ההורים 

והמורה,  ,ההורים, ילדם והמורה בסלוןהתיישבו אחרי עבודתם, 

דינית צעירה וחיננית, פתחה בהסבר, תוך דיבור המכוון לילד. הוא בלונ

, ועל ההורים נשאל מפריע בכיתה, אמרה, מרעיש ועונה כשילד אחר

 התנהגותו.את לעזור לה להיטיב 

קם מהכיסא, התקרב כדוגמתו -היה-שלא-השובבהמורה סיימה. הילד 

אגיד מה  "עכשיו אני .רב את אצבעו לפניהילמורה, הושיט את ידו וק



את רק שואלת ילדים שלא  –. את לא מורה טובה בשבילי בלב שליש

ואותי את לא את התשובה, שאני יודע פעם כל ביודעים. אני מצביע 

 ".משיך להפריעאשואלת. אם תמשיכי ככה, אני 

 

סיפור שובבות אחרון: ההורים קנו לכל אחד משלושת ילדיהם, לבן ו

ן חרס עם חריץ בגבו להשחלת קופת חיסכון בדמות פילו ולבנות,

דע היודע לחסוך פרוטה י   - "דין פרוטה כדין מאה" מטבעות. המסר היה 

 לחסוך מאות.

הילד  הזקן את בנו הבכור בן החמש לנסוע עמו העירה.הזמין יום אחד 

 רוקןכדוגמתו רץ לפילון שלו, פתח את הסגר בבטנו, -היה-שלא-השובב

אותם טן שהאם נתנה לו והכניס ממנו את כל המטבעות לארנק בד קטנ

 לכיס.

האב את שאל ה יבקרבת גלידרי כשעברובעיר שרר חום בלתי נסבל. 

 "אתה רוצה לאכול גלידה?"  :בנו

 "אבל מי משלם?" :"אני רוצה", ענה הילד ולאחר רגע של מחשבה הוסיף

כדוגמתו בחזרה לחריץ של הפילון -היה-שלא-הילד השובב שילשל בבית

 שלקח ממנו בבוקר.  את כל המטבעות

 . כספו החזיר לפיל גלידה הוא אכל, ואת

* 

 הקיבוץ וברודוויי

אולי סיפורי הזקן יצרו רושם שבקיבוץ כל החברים חשים בדידות גדולה, 

בקרב המונים לא פשוט להיות העיר חריפה בהרבה, בדידות  ולא כן היא.

 צות. הזקן נזכר בהרגשתו עת טייל עם אשתו באראדישים אחד לשני

אדם  יורק בתוך נחלי בני הברית, בהולכם שניהם בשדרת ברודוויי בניו

אלמונים הזורמים במהירות משמאלם ומימינם מבלי שאיש יזרוק מבט 



אדם  , נושאים המוני בובותיםלכיוונו. היה זה כאילו צעדו על גבי מסוע

 . נכחםשמבטיהן מקובעים 

שהחל להיכשל  בעודם צועדים ראו אדם מבוגר, אם כי לא קשיש,

בצעדיו, התמוטט והשתרע על המדרכה בלי להראות סימן חיים. הזקן 

"אם איש  :ניסה לגשת לעזרתו, אבל אשתו משכה אותו בשרוול, כאומרת

 " .אינו ניגש, אל תלך גם אתה

ווי משקלו ונפל. יאיבד את ש . הואלזקן עצמו קרה מקרה דומה בקיבוץ

ישב. מיד הופיעו מכיוונים שונים הוא נאחז חזק במקלו בשתי ידיו והתי

רות וחבר, התעניינו בשלומו ועזרו לו להתרומם.  שתי חב 

 אכן, על אף מגרעותיו הקיבוץ שונה בתכלית מברודוויי. 

* 

 על בדידות וחברוּת 

שאלת הבדידות והחברוּת עומדת לעתים קרובות במרכז הגיגיו של 

הטוען שבן אדם  הפילוסוף שלנו. הוא קרא בזמנו מאמר של סוציולוג

שחייו החברתיים יהיו מאוזנים. איך  כדי זקוק לשני חברים לפחות

אתה והוא מי שביתו פתוח עבורך,  ,לדידו ,הסוציולוג מגדיר חבר? חבר

יכול להיכנס אליו לשיחת רעים על דא ועל הא ללא סיבה כלשהי וללא 

 הודעה מוקדמת.

בן שלא כולם היו מצב כזה היה נפוץ ביותר בימי ראשית הקיבוץ. מו

חברים בלב ובנפש, אבל היחסים בין החברים התנהלו ללא מחיצות וללא 

 דקדוקי טקס. היו שפע סיבות למפגשים: המקלחת המשותפת, חדר

, בוהשתתפו שרוב החברים האוכל, שיחת הקיבוץ שהיתה מפגש 

המועדון, הקרנת סרט הקולנוע השבועי, השכבת הילדים בבתי הילדים, 

 חברי קיבוץ בלבד, בלי שכירים כפי שיש כיום(. העבודה )ל

חבר היה מרתיח קפה על כאשר הקיבוצים היו אז יישובים קטנים למדי. 

כפין יממלאים חדר צריף קטן. כל דו מיד היו מתכנסים חברים ,הפרימוס



לא פלא שבתנאים האובייקטיביים של אז כולם נפגשו עם  יבוא וישתה.

 היחד חגג.כולם, כולם שוחחו עם כולם. 

 כיום השתנו הזמנים, השתנו המנגינות. 

* 

 אחרון המוהיקנים

 הזמנים השתנו, והקיבוץ גדל. 

כיום הזקן נוהג להקדים צלצול לביקור בדירת אחד החברים. כלומר, על 

פי הגדרות הסוציולוג שצוטט קודם, החברים האלה אמנם חברי קיבוץ, 

אזנים את החיים אבל אינם נכללים בקטגוריה של שני חברים המ

 החברתיים. 

כבר  , ורובםהאם לזקן היו ויש חברים כאלה? בוודאי, אבל רצה הגורל

עקב בריאותם  מהווים חברה מכבידה והמעטים שנותרו ,הלכו לעולמם

 עקב מצבם הנפשי. הלקויה או

 לפעמים הזקן שלנו מרגיש כמוהיקני האחרון. 

* 

 לקחת דברים בפרופורציה

הקודם שהזקן שלנו פסימיסט או עצוב. כלל וכלל אל נא תסיקו מהקטע 

 לא! 

מגדיר את  ,הוא אינו מאבד את ההומור בשום מצב, וכפי שכבר נאמר

עצמו כריאליסט, המסתכל נכוחה על המציאות כפי שהיא. בנושא 

, תלוי עולםהחברוּת, דעתו הנחרצת היא שהיא קיימת בקיבוץ מאז ומ

 לקיבוץ. היכן ואיך. לדעתו, כך המצב גם מחוץ 

היחד והאחווה ששררו בקיבוץ שלו השתנו, אבל לא נעלמו. נחוץ חוש כדי 

 במלוא עצמתן. יםמתגל םלזהותם, ובנסיבות מיוחדות ה



צעירים מתחברים בקלות. עד השנים הראשונות לאחר שירות החובה 

צעירים  להקותהידידויות פורחות. הזקן נהנה לראות על מדרכות הקיבוץ 

 צוהלים, מצחקקים ומדברים בקול רם.  הולכים בצוותא,

ם, יההחיים, חברים מתמקדים בעניינ נכון שלפעמים, בעקבות מהלך

 הם המשפחלפעמים אף נפרדים לגמרי. עם הרחבת הומתרחקים 

, תחומי העניין שלהם רים בתוכה. העבודה והתפקיד משתלטים עלמסתג

גם אם על  אך לרוב קשרי החברוּת מהילדוּת ומהנעורים נשמרים לעד,

 אש נמוכה יותר.  

אבל יש להודות שכשמתבגרים חוג החברוּת הולך ומצטמצם. אמנם גם 

בגיל מתקדם ניתן להכיר אנשים חדשים ולרכוש ידידים, אבל נדיר ביותר 

 ליצור חברוּת אמיתית חדשה. 

* 

 ידידות נפש 

, גמלאי למדי באקראי, בנסיבות מוזרותהזקן הכיר מספר לפני שנים 

מבוגר ממנו בשנתיים, איש אשכולות, ה י שופע הומור וחוכמת חייםעירונ

משכיל, עם עבר פוליטי עשיר. אלמן אמיד, שהתגורר בגפו בדירה 

מפוארת בשכונה יוקרתית בעיר. בסלון ביתו רבץ על שטיח כלב בולדוג 

 הזמן. רובענק, זקן מאוד, שישן 

כה עמוקה. אין לזקן הסבר איך התפתחה הידידות ביניהם לחברוּת 

-במשך ארבע שנים היו נפגשים בימי שלישי באופן קבוע במשך שלוש

ארבע שעות לשיחה על נושאים שונים לא מתוכננים מראש. העיקר, היה 

 להם על מה לדבר.

הזקן היה נוסע לחבר באוטובוס, או שהידיד בא אליו לקיבוץ ברכבו 

 הפרטי. 

* 



 פרשה מבישה

האחד והיחיד של הזקן עם מוסדות רע הסכסוך יבדיוק באותם הימים א

ומה שבכל זאת בכך שפרטיו אינם חשובים.  עניין של מה –הקיבוץ 

חשוב בפרשה: שנה שלמה, חרף פניותיו החוזרות של הזקן לקיים בירור 

המזכיר התחמק מלעסוק בו. הזקן איים שכן בעניין, הוא לא התקיים, 

והתביעה  ,יםהבירור לא התקיגם הפעם משפט.  להגיש תביעה לבית

 המשפט לתביעות קטנות.  הוגשה לבית

הקיבוץ היה כמרקחה! מזכיר הקיבוץ גייס את כל כישוריו לגינוי הזקן 

בדף המזכירות ולקומם את החברים נגד החבר המפר את תקנות 

-אדמן לישיבת מזכירות ובדיון הודיע שאם תיקבע ועדה וז הזקן הקיבוץ.

בל את מסקנותיה וימשוך מיד את לבירור הפרשה, הוא מתחייב לק הוק

"לא! קודם תמשוך את  :התביעה. המזכיר לא נתן לאיש להתבטא וסיכם

 ,הזקן לא ניאות ".כך המזכירות תחליט מה לעשות התביעה ואחר

הוא הצדיק  –והמשפט התקיים לאחר חצי שנה. השופט זיכה את הזקן 

  יבוץ.מוסדות הק את כל טענותיו ואף הוקיע ברמז דק את התנהגות

הדין בעלון הקיבוץ, אך איש לא התנצל, איש לא  הזקן פירסם את פסק

 הגיב. לא המזכיר, לא הנתבע. אף אחד! מי אוהב את הצודק?

 סיפר לידידו העירוני את השתלשלות הפרשה והראה לו את פסק ואה

הדין. הידיד עיין באטיות ובקשב רב במסמך, קם ממושבו, התקרב לזקן 

אתה אדם אמיץ בעל עקרונות, ". ," אמר לואני גאה בך" .ונשק לו במצח

 שאינו מוותר ואינו מתייאש, כל הכבוד!"

 פסק הדין?"ב"מה אעשה 

 "."תייק אותו

* 



 בזכות ידיד שהלך 

חברו העירוני של הזקן לקה באלצהיימר. עם אשפוזו במוסד סיעודי חדלו 

המשפחה לא היה בהן עוד טעם. הוא נפטר כעבור חצי שנה.  –הפגישות 

 לווייתו. ההוא בא לו טרחה להודיע לזקן,

העלמין והמתין להודעה על יציאת הלוויית  הוא ישב בפרגולה של בית

חברו זיכרונו לברכה. הכרזת הרמקול על הלוויה אחרת הקפיצה אותו 

ממושבו. אישה שלא הכיר, מבית... בדיוק כשם משפחתו, מהעיירה 

אל קבוצת המלווים שהחלה לזוז ששמהּ כשם עיירת הולדתו! הוא מיהר 

 :והתעניין מה היה שם נעוריה של הנפטרת. כשנאמר לו, פלט מפיו זעקה

 ופרץ בבכי. -"הרי זאת אחותי!" 

התרגשות, בכי, חיבוקים. הבן והבת של המנוחה החזיקו כל אחד בזרוע 

של הדוד החדש ותמכו בו בצעדיו אחרי הארון של אחותו היחידה, 

 מבלי דעת.  השנה התגוררו זה ליד ז שמשך חמישים וחמש

אחייניו ה"חדשים" של הזקן ובניהם שומרים על קשר עמו ומבקרים 

 לפעמים.

הזקן לשווא במדור לחיפוש חיפש ה יעם תום מלחמת העולם השני

בה גר. בארץ חיפש ש שרידי העיירהאת קרובים את שרידי משפחתו ו

הוא העלה חרס  פעמים מספר ברישומים של משרד הפנים, אבלאותם 

בידו. הזקן לא ידע את שם המשפחה של אחותו האחת והיחידה, שכן 

הבעל, ואפילו את שמה הפרטי לא ידע היא נישאה וקיבלה את שם 

 ברתה אותו בארץ משיינדל ליפית. ימשום שהיא ע

הזקן ניסה לחלץ את סיפור הישרדותה במלחמה, אבל בניה ונכדיה לא 

לדובב אותה בנושא. היא טענה שכל  מעולםידעו דבר, לא הצליחו 

 כרונה. יהתקופה נמחקה מז

* 



 אדם לבד 

 ין ממשיך בהליכת הבוקר שלו, שקוע בהגיגיו הפילוסופיים. יהזקן עד

רהר ימשהו מהפילוסוף. הוא הבכל זקן מטבע הדברים יש כאמור,  ,הרי

על ניכור הפרט בחברה המודרנית, גם בקיבוץ, ועד כמה הדברים 

הזמן. הוא נתן את דעתו על הבדידות, שהרי כבר נאמר  מחמירים עם

 גם בקיבוץ.  .שלא טוב היות האדם לבדו

בוץ בימינו? לדעתו, התשובה חיובית ושלילית גם יהאם קיים ניכור בק

ומוסדותיו דואגים לשלומם של  ,הקיבוץ סולידרי ,יחד. ברמה החברתית

 ,ים בענייניהם. ברמה האישית, החברים כפרטים עסוקולרווחתם חבריו

 והסולידריות מתגלה אצלם לפרקים, רק במצבים מיוחדים.

* 

 נוסטלגיה

ה מורחבת משפחלזקן יש נוסטלגיה לימים עברו, כשהקיבוץ נחשב ל

 !(. היו זמניםfriends( היו גם חברים )membersוחבריו )

כיום הכול השתנה, אבל השינוי איננו רק לרעה. נוסטלגיה תמיד מייפה 

אוכל, אין יותר שיחת קיבוץ, יש אספות קיבוץ ר חד יותראין את העבר. 

מעוטות משתתפים, אין יותר מקלחת ציבורית, אין יותר לינה משותפת 

 רובשל הילדים, אפילו אין כמעט מפגשים במקומות העבודה, שכן 

החברים עובדים מחוץ לקיבוץ, חוזרים מאוחר ומסתגרים בדירתם עם 

 ותיהם.משפח

יכן פוגש הזקן את חברי קיבוצו? אפילו בשבילים הם אם זה המצב, ה

רק במרפאה הוא  .יתמתנועעים ברכב או בקלנוע רובםמעטים ביותר, כי 

פוגש את תושבי הקיבוץ מכל הגילים, יושבים בצפיפות על הספסלים, 

וככל  ,בשקט, וממתינים לתורם. אפילו שם הם אינם נוטים לשיחה

את הצעירים ות פרצופים מוכרים, שהזמן חולף הזקן מזהה פחות ופחו

אינו מכיר כלל. המרכולית, הסופרמרקט של הקיבוץ, הומה שכמעט 



חברים המתרוצצים עם פתק ביד לאורך השורות, טרודים באיסוף 

מצרכים. בתור לקופה אף תיתכן עמידה ממושכת ליד חבר מוכר עשרות 

 אין זמן לשיחת רעים.  .בשנים ללא החלפת מילה

המפגשים ההמוניים, אבל אפילו בהם אין קרבה: בחגיגות ישנם כמובן 

ובהלוויות, להבדיל, כל אחד שקוע ביגונו  ,תומשפחכל אחד מבלה עם 

במועדון החברים אמנם מתקיימים טקסים והרצאות, אבל הקהל  הפרטי.

ממהר להסתלק הביתה בסיומם. אומרים שבפאב של הצעירים האווירה 

 ר אינו מקומו של הזקן.אחרת, יותר עליזה, אבל זה כב

בדרכו חש הזקן כמי שמתהלך בעיר רפאים עמוסה לעייפה ברכבים 

דוהרים על הכביש. הוא אינו רואה ילדים ספורים הקלנועים בחונים ו

 משחקים סמוך לביתם, הם בוודאי מרותקים לטלוויזיה או למחשב.

* 

 

 חברים, הרצאות ,הרצאות

 

מרשים שהתרחש בזמנו.  באירוענזכר התקהלויות, הזקן אפרופו 

מרצים ואמנים המופיעים במועדון מתקשים  גםבהם שלהבדיל מימינו, 

להוציא חברים מבתיהם, חדר האוכל היה בזמנו צר מלהכיל את הקהל 

פרט  הגיעו,מופע. כולם לצפות ב הרב שנהר אליו לשמוע הרצאה או

סל רפתנים תורנים בחליבה. כולם באו להצטופף על ספללשומרי לילה ו

על  ונשענו האוכל, טרום ימי הכיסאות. המאחרים נאלצו לעמוד חדר

 קירות. 

מצליחה במיוחד היתה הרצאה בנושא "חינוך להרגלי ניקיון בגיל הרך" 

סופרת ילדים ומחנכת דגולה. כולם, אפילו רווקים, גילו עניין  עבירהשה

איך לעשות קקי בסיר ולהיגמל מהחיתולים.  ותבעצות ללימוד פעוט



ההורים בקיבוץ את תקופה ההיא הנושא העסיק מאוד את המטפלות וב

  הצעיר.

המסר העיקרי של המרצה היה שיש לפנות לילדים בשקט, בתוקף 

הזה היה  המסר האברקדבר היה משך שנים רבות ובשכנוע פנימי.

 לאמרת שפר שגורה בקיבוץ.

* 

 ידיד על המדרכה

את ראשו באטיות פתאום הרגיש הזקן טפיחה קלה על כתפו, סובב 

 וראה מאחוריו פנים מחייכות.

 "היי, מה עניינים?" 

 אתה רואה: עוד אני מתהלך..." "

 בחור זה היה פעם אחד מידידיו.

בחור? לא בדיוק. אדם מעל לגיל חמישים, אב לבנים ובנות, סב לנכדים. 

 היה בחור.עדיין  ,אבל יחסית לגילו של הזקן

יג!הם היו ידידים על אף פער הגילים  . מה הסיבה? הד 

אין היכן לדוג בקיבוץ, אך בנסיעה של פחות משעה מגיעים לחוף ים 

מסוגל להיזכר כיצד החל עניינו  ואין הואשופע דגים. זיכרונו מתעתע בו, 

 בדיג.

הוא וחבריו ונולד ובילה את נעוריו זרם נחל, שבה ליד העיירה הפולנית 

התרחץ ולהשתקשק בו. ברוב היהודים בני גילו היו מגיעים אליו בקיץ ל

יתכן שבנחל הזה היו דגים. אך לא י ימי השנה היה קר מאוד לבילוי כזה.

 עלה על דעתו של איש מחבורתו לדוג אותם.

* 



 האיש שידע היכן המפתחות

בר'ה שלא זכור לו איך  בקיבוץ היתה חבורת משוגעים לדיג, שלושה ח 

אותם יהם? ובכן, בהצעיר התחבר אל-הגיעו לשיגעון הזה. כיצד הזקן

וקמק 'יפ מצ'עבד בפרדס כעובד עונתי. לעובדי הפרדס היה גהוא  ימים

 לאפשר הסעת עובדים לפרדס בימים גשומים ה קדמית שנועדבעל הנע

יפ היה נחוץ לחבורת משוגעי הדיג 'גהבהם חלק מהדרך הפך ביצה. ש

. כדי להגיע לים בשבילים החוליים והפתלתלים הזרועים סלעים ובורות

 מסע הרפתקאות, חוויה. היתההנסיעה 

אבל  ,הצעיר היה מבוגר מחבורת הדייגים ולא התאים לחברתם-הזקן

לכן צירפו אותו לחבורה. ויפ, 'ידע היכן המחבוא של מפתחות הגהוא 

למד מהר. מאז הוא אך  ,לא היה לו מושג במלאכת הדיג ,למעשה

 היה לו כישרון למידה מפותח. עולםומ

זקן. גם בג'יפ כבר לא היה צורך, -צעיר הפך זקן-ם, והזקןחלפו להם השני

 וכך נפלט מהחבורה. יום אחד נזכר בו אחד הדייגים ושאל:

לדוג. הרבה זמן עבר מאז הפעם האחרונה שיצאת איתנו נדמה לי ש"

 לפעמים?"  תגיד לי: לא מתחשק לך

אותי  אולי כן, אך עיניך רואות כיצד אני נראה. אם היו לוקחים ומושיבים"

עם חכה ופיתיונות על סלע בחוף הים, הייתי מוכן לבלות שם לילה שלם. 

 ".ואני זקן שבקושי זז, אך מה אעשה

הנה איתנו, כמו בימים ההם. אל תהיה מופתע אם יאני חושב שדווקא ת"

 באחד הערבים נופיע אצלך לקחת אותך. זה יהיה כיף לכולנו." 

 

* 

 איך להצליח בדַיג

כפי שנראה לאנשים שלא התנסו בו.  ךכ כלפשוט  הדיג אינו ספורט

רש חכות, פיתיונות, דליים, ונדרשים ידע, סידורים והכנות. דיג לילי ד



עצים למדורה, גריל, מי שתייה, קפה, פריטים נוספים לנוחיות הדייגים 

 ורכב כמובן.

התמחותו של הצעיר שבחבורה. הוא היה מכין  היתה נותהכנת הפיתיו

מונחת על שכבת חצץ בגינה ה בית חתוכה לאורךאותם על חצי ח

מאחורי קיר של ביתו. הבחור שפך לחצי החבית אדמה חולית מעורבת 

 אתזבל יבש שאסף בחצרות של רפת הפרות, ובתערובת הזבטוּף וב

ומהם התרבו  ,שרצו השלשולים. את הראשונים הוא אסף ממקום ביצתי

. בעזרת וי, חצי שקוףכההיתר. הוא כיסה את חצי החבית בלוח פלסטי 

היה שק יוטה שנפרש על המכסה ויסת את החום וכיוון את כמות האור. 

של האדמה. לשם כך בדק את על הלחות ועל הרטיבות חשוב  לשמור 

התיז מים על האדמה  ,צורךהלפי ומצב ה"חממה" לפחות פעמיים ביום, 

סוי היוטה. העסק נראה יעד שתהיה רוויה כנדרש ושינה את מצב כ

 ידע, ניסיון והקפדה.  ציםפשוט, אך לגידול מוצלח של שלשולים נחו

ניסיון והקפדה נדרשים לא רק בגידול שלשולים, אלא גם בבחירת העיתוי 

המתאים לדיג. לא כל עונה ולא כל לילה מתאימים לכך. צריך לדעת מתי 

 הם הדגה מתקרבת לחוף, לעקוב אחר מזג האוויר, לדעת מה

לבדוק את מצב הים ואת אור ו חות וכיוון הרוחהטמפרטורה, רמת הל

 אינטואיציה, סבלנות ו...מזל! יםנדרשיותר מכול,  .הירח

 לפעמים היו חוזרים עם סלים עמוסי שלל דגים ולפעמים רק עם סיפורים.

* 

 זר לא יבין זאת

אותו  ודריאת הציוד וס פרקובו התרגלו לדוג, שבהגיעם אל החוף למקום 

דר קבוע. כל אחד ידע בדיוק מה מוטל עליו וביצע את תפקידו  לפי ס 

בזריזות ובשקט, בלי אומר ודברים. בחוף יפה השתיקה, די ברשרוש גלי 

 הים המשתפכים אל החול.



 - אחד הסלעים שבלטו מהמים -האחוזה הקבועה שלו  היתהלכל אחד 

 עליו היה מתיישב כדי לדוג, מכונס בעצמו, כאילו הוא לבדו בעולם.ו

 חידלון חושים. פתאום משיכה ותנועה בחוט,  ,ם, בריזה נעימהלילה, י

 עוד דג לסל.ו

בלילה לא מעונן השמים מתקשטים באינסוף כוכבים. מדוע בקיבוץ הם 

קשה לבטא  ?תפארתםוואילו כאן מתגלים במלוא הדרם  ,מסתתרים

במילים את החוויה הזאת. רק מי שהתנסה בה יבין אותה. זר לא יבין 

 זאת. 

* 

 ג אוהב דגים? דיי

לא היה פשוט לאחסן את הדגים  ?מה לעשות כשחוזרים עם שלל רב

כל כך. והנשים לא תמיד גדולים במקררי הקיבוץ. המקפיאים לא היו 

אפשר לחלק כבר כמה  בגלל הריח. - הסכימו להכניס דגים למקפיא

 בקיצור, גם הצלחה היא אחת הבעיות של דיג חובבני. ?שכניםללידידים ו

אירוע המוני אחר בקיבוץ, על על חג או במקרה צלחה נפלה אם הה

 הנה סיבה הולמת לצליית דגים על האש. :נפתרת היתההבעיה 

* 

 קפה על החוף

כאמור, הדייגים שלנו נהגו לקחת עמם לדיג ציוד לקפה, גריל ועצים, כי 

באמצע הלילה עשו הפסקת קומזיץ. לדגים מטוגנים על הגריל, כמו גם 

. האש המרצדת ציירה על פניהם צורות יה טעם משובחה, לקפה החם

 משתנות שהקנו למסובים חזות סוריאליסטית. 

השיחות קלחו על דא ועל הא, על ההוא ועל ההיא, סיפורים, בדיחות, 

רכילות, השתפכות נפש. הריטואל הזה היה גולת הכותרת של הדיג 

 הלילי שלהם ושיא החוויה.
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 דם מבצרו? ביתו של א           

הזקן המשיך בהליכתו. הוא אינו סובל את העובדה שבתי החברים 

חיה ה חיה. הוא זוכר את גלי הביקורת שעוררה הגדר מוקפים גדר

הראשונה לסימון גבול מגרש. כאילו פצעו את הנוף המשותף של הקיבוץ 

 הכניסה אסורה!" –שטח פרטי " -בהכרזה קפיטליסטית בוטה 

צמחיית לטעון שמדובר באפשר נמוכה, היה  היתהבתחילה, כשהצמחייה 

נוי, כמו פרחי הגינות שקישטו את החצרות. אבל עם השנים גדרות 

על  הצמחייה הלכו והתרבו, התפשטו והשתלטו על אזורים שלמים. נוסף

, צמחיית הנוי הנמוכה, הנחמדה והמטופחת גדלה, התעצמה והגיע כך

מקיפה את ש ורה ענקיתיוצרים חומה בצהלגובה ולממדים כבירים 

. כנראה הדיירים חששו מעין רעה, כי הרמטיתאותם וסוגרת  המגרשים

לא היתה  ,כפי שהתרחשה בימי הביניים ,מתקפת ברברים ומונגולים

 צפויה בקרוב. 

אם כבר מזכירים את ימי הביניים, הזקן טרם ראה בשכונות המגורים 

ספק שגם לזה נגיע,  חומות בנויות מאבנים מסותתות, אך אין לו צל של

אם חברים ימשיכו לצבור הון וכסף עודף יימצא בכיסם. בינתיים 

 חומות עשויות מלוחות עץב, "צנועה"מסתפקים בבניית גדר חיה 

 די יוטה.במסגרות עץ מכוסות במחצלות או בוב

שמירה הבקיבוץ יש חברים שבשם  ".מבצרי –ביתי " :האנגלי נוהג לומר

ביתם למבצר סגור ומסוגר. עבורם ביתם אינו את על הפרטיות הופכים 

מבצרם הנפשי, אלא מבצר של ממש. הזקן מכנה את הבתים האלה 

 ."םיבתים אוטיסטי"

 המסתיר את ביתו מהעולם, מסתיר את העולם מביתו.



* 

 פלישת הגדרות החיות

אם לא גוזמים אותה בתדירות גבוהה,  :עוד תופעה מרגיזה בגדר חיה

ון המדרכה וחוסמת את המעבר. הזקן מחזיק צמחייתה פולשת לכיו

בדעה שמרנית שזכותו להתהלך באין מפריע על המדרכות שנסללו 

במסים המוניציפאליים שהוא משלם מכיסו, שכן בקיבוץ המופרט גם 

 גמלאים משלמים. 

 

* 

 מה מסתתר מאחורי החומה? 

הזקן בעיקר מהאזורים הכפריים, התרשם הברית  בביקורו בארצות

שלמות של בתים פזורים על מדשאה אחת ארוכה, רצופה, ללא  שכונות

הפרדה בין המגרשים. נוף פסטורלי לעילא. וזאת דווקא במדינה 

 קפיטליסטית ובחברה המקדשת את הפרטיות כערך עליון.

 כך גם נראה הקיבוץ בשנותיו הראשונות, לפני אופנת הגדרות.

ל אנשים חשובים, לעומת הנוף הכפרי האמריקני, האחוזות הפרטיות ש

מוקפות חומות גבוהות מבטון שמעליהן שרשרות תיל בהוליווד בעלי הון, 

דוקרני ועמדות שמירה, כמו בבתי כלא של ממש. יש להניח שהחומות 

שומרות על מגרשי טניס, מדשאי גולף, ברכות שחייה, ארמון, נכסי 

 ?עשירים של ממש. אך בקיבוץ

* 

 רכבים עליך, קיבוץ

 נפלטה מגרונו היבש. אנחה חרישית 



, שילוב בעיניו המשיך בדרכו חזרה הביתה, בשביל צר שנראה אינסופי

 אחר צעד אטי, כאילו נגרר. אטי של זקנה ועייפות. צעד 

נוף הקיבוץ כולו משטחי  היה שרודף כל קיבוצניק ותיק, "פעם, ה"פעם

 דשא ענקיים, עצים ענ פים פזורים פה ושם, מסתירים חלקית בתים. 

רוק היה הגוון השולט במרחבי הקיבוץ. כעת רכבים בקשת צבעים הי

וכבישי אספלט שחור פוצעים את התמונה הכפרית הפסטורלית של 

במפרצי החניה החדשים בשולי ם רוב :פעם. רכבים חונים בכל מקום

גם בצדי השבילים, על הדשאים ותחת  אחדיםהכבישים הראשיים, אבל 

 כל עץ רענן.

 !תנועה שרושמים דוחות. חבל בקיבוץ אין מפקחי

* 

 הכשרה מקצועית

 חיה והרכבים. ה זהו סיפור של אחווה מהזמנים שלפני חומות הגדר

בתקופת מלחמת סיני, כשהממשל הצבאי עדיין שלט ביד רמה על 

מחמוד יוניס, נציג ערבי פנה לקיבוץ התושבים הערבים בארץ, 

לקבוצת נערים שיעניק הכשרה מקצועית בבקשה בהסתדרות העובדים, 

עשרה. הקיבוץ הסכים, ויוניס הביא חמישה נערים -ערבים בני חמש

מכפרים שונים. שלושה סודרו בענפים חקלאים )רפת, מטעים וגידולי 

 , בסנדלרייה.ורגלבואחד, נכה  ,שדה(, אחד במסגרייה

ומשימתו הראשונה היתה  ,הזקן שלנו, אז צעיר, נקבע כמדריך שלהם

ם רכשו את השפה במהירות מדהימה. בתחילה ללמד אותם עברית. ה

המפגשים הצטמצמו חודשים  כמהמדי ערב, אבל לאחר  נפגש עמם 

לפעם בחודש לשיחה על ענייני דיומא. הם דנו גם בקונפליקט בין שני 

 פוליטית.-והזקן היה מרצה להם את משנתו הרעיונית ,העמים

תים כל המשר –הקיבוץ לדילמה  נקלע עם פתיחת מלחמת סיני

משוחררי כן טף והזקנים והובבית נותרו הנשים,  ,במילואים גויסו לצבא



רות צבאי. האם להשאיר את הנערים בקיבוץ או לשלוח אותם יש

לא בקיוץ לכפרם? המזכירות כינסה שיחת חירום והוחלט להשאירם. 

הצטערו על כך, כי הנערים לא הכזיבו, הם היו לעזר רב בימי המחסור 

 דה במשק.החריף בכוח עבו

* 

 עבודה טובה

הזקן מקרוב אחרי התנהלות הנערים ושוחח עקב בחודשים הראשונים 

עמם מדי פעם. הנער מהמסגרייה סיפר לו שמתייחסים אליו יפה, אבל 

את  התחיל עצמולא נותנים לו עבודות עצמאיות. הזקן ניחם אותו שהוא 

שים, אלא בניקוי בתי שימוש ושאמו חינכה אותו שלא חשוב מה עו דרכו

 איך.

 "אתה יודע מה הכוונה בביטוי עבודה ערבית?" שאל את הנער.

 "."עבודה לא טובה

ובעלי  ,מעולהכ"לא בדיוק. בימי הביניים העבודה הערבית נחשבה 

ה עבודה טובה מלאכה ערבים היו מבוקשים מאוד, גם בעולם הנוצרי. עשׂ  

 ".ויכבדו אותך

ים חזרו לכפריהם, פרט לעובד והבחור ן,שלוש שנות ההכשרה הגיעו לקצ

רתך מעולה והמשיך עוד כעשרים שנה כעובד שכיר ליה הבמסגרייה, ש

 עד שחלה. הוא קנה רתכת קטנה ועסק בעבודות מזדמנות.

 הזקן ברחוב, בעיר.פגש אותו ובאקראי  ,שנים חלפו

גמרתי להרכיב על גדר אבן של וילה סבכת ברזל דקורטיבית  עכשיו"

 שיצרתי.

חזה הבית שילמה לי, היא שיבחה את עבודתי. שמתי יד על כשבעלת ה

 "'זאת עבודה ערבית!: 'ואמרתי לה

* 



 נערים ומתנדבים

נערים  –הקיבוץ קבוצות של תושבים זמניים קלט כבר בעשורו הראשון 

  ונערות יהודים ומתנדבים ומתנדבות זרים.

עשרה -עשרה עד ארבע-שלוש בני"עליית הנוער" אספה נערים 

ות מצוקה ומעולים חדשים למסגרת חינוכית, "חברת נוער" ממשפח

שמה, שנמשכה חמש שנים. מהבוקר עד הצהריים הם למדו בשתי 

 כיתות ואחר כך עבדו שעתיים בכל מיני מקומות.

כל נער קיבל  –למשפחות החברים הנערים כבר בשבוע הראשון חולקו 

מגוונים,  משפחות היולהורים מאמצים. הקשרים שנוצרו בין הנערים 

שנמשך עשרות בשנים, גם אחרי מאוד כמובן. היו מקרים של קשר עמוק 

כפי שניתן לשער, היו גם חתונות עם בנות  שהצעירים עזבו את הקיבוץ.

 ובנים של חברים. חלק מהזוגות נקלטו בקיבוץ, חלקם עזבו. 

יהודים מאירופה -המתנדבים הלא –קבוצות אחרות של תושבים זמניים 

באו לחצי שנה או שנה. תהליך קליטתם וקורותיהם בקיבוץ  – ואמריקה

דומים למדי לאלה של נערי "חברת הנוער". המתנדבים הגיעו אמנם 

מבוגרים יותר, בגילאי עשרים לערך, ועבדו כשש עד שמונה שעות ביום. 

הם עבדו לרוב בעבודות העונתיות ההמוניות בחקלאות )עישובים, 

ות )גם כאן נוצרו דרגות משתנות של קטיף(, פוזרו למשפחות מאמצ

קשר(, וגם אצלם נוצרו זיווגים ובעקבותיהם חתונות עם בנות ובנים של 

החברים. חלק מהזוגות נטמעו לגמרי בקיבוץ, חלק עזבו. רוב המתנדבים 

בקיבוץ הרצאות על יהדות ולמדו עברית, שהרי באו ארצה מתוך  שמעו

רגשות אשמה בעקבות  אהדה ליהודים ולישראל, ולעתים גם מתוך

 השואה. 

שתי אחיות מתנדבות שהתחתנו עם שני  :מקרה מעניין שהזקן זוכר

 אחים בני הקיבוץ. זוג אחד השתלב בקיבוץ, הזוג השני ירד מהארץ.

היו זוגות מעורבים של שהעוזבים לחוץ לארץ, בין  בורצוי לציין שר

דלו את ילדיהם בוגרי חברות הנוער, גישהיו מתנדבים ובני הקיבוץ ובין 



כיהודים דוברי עברית וחזרו לביקורים של הסבים הביולוגיים או 

 המאמצים.  

 

* 

 הנערה המאומצת

, ילדת חוץ "חברת הנוער"הזקן ואשתו אימצו במשך השנים נער ונערה מ

 מבית הספר היסודי וחייל בודד מהסדיר. 

החגים בבית את החייל בא במשך שלוש שנים לבלות את החופשות ו

היה בחור אדיב ומנומס שהתחבב על המשפחה. הוא זקן ואשתו. ה

מעולם לא סיפר דבר על משפחתו ועל עברו. עם גמר השירות בסדיר 

 התחתן עם בחורה מבאר שבע ולא נראה יותר.

הנער שאומץ היה שובב שלא התמיד להופיע. זה כל מה שיש לספר 

 עליו.

הציקו לה  –ד וקטנטונת מא היתהילדת החוץ מבית הספר היסודי 

הציעו להוריה לשלוח אותה ו והתעללו בה בבית הספר היסודי העירוני

 –לקיבוץ. היא התיידדה עם בתו הבוגרת של הזקן ובאה עמה לביתה 

היא היתה זאת שאימצה את המשפחה... בגמר בית הספר  ,למעשה

 היסודי חזרה העירה ולא נראתה יותר.

פעם לביקור לאחר שנים רבות.  הוריה )דרך אגב, גוצים גם הם( הופיעו

סיפרו שאחרי שקיבלה וסת, עברה טיפול הורמונלי מסובך, גבהה ויפתה, 

תמירה, סיימה את התיכון וקורס כלכלי באוניברסיטה והפכה  יתהיהנ

 לעובדת בנק בעלת משרה בכירה.

, נערה "חברת הנוער"הנערה מ היתהמי שבאמת התקשרה למשפחה 

ה בודדה, שבילתה כחמש שנים בבית הזקן, חביבה, בת יחידה של אלמנ

פשוט נעלמה! הזקן גילה בדיעבד שעם היא יום אחד  .בשעות ההקמה

אמה לפאניקה, הוציאה נכנסה  להתייצבות בלשכת הגיוסימון קבלת הז



-אותה מהקיבוץ מבלי להודיע לאיש וחיתנה אותה, בהיותה בת שמונה

 עשרה בלבד, עם מושבניק בן שלושים וחמש. 

? את ואת מי הוא רואה לפניובהיר אחד דפקו בדלת. הזקן פתח.  יום

בשנות היו הנערה האבודה המאומצת שלהם, מלווה בבנה ובתה, שכבר 

 העשרים לחייהם. היא באה להכיר להם את "ההורים שלה בקיבוץ".

חיבוקים. נישוקים. זיכרונות. סיפורים.  !התרגשות ושישו ושמחו! איז

מים. ארוחת ערב קלה )קפה בחלב, צנימים אלבום שבצלומיתהצצה ב

והזקן  ,מרוחים בריבת תפוזי קנוטו תוצרת בית(. האורחים חזרו לביתם

 ואשתו לא פגשו בהם שוב.

* 

 פרשת הפרד והסוסים 

 אתהבהמה הז פרד.י להיה אחרא הוא בימים שהזקן עבד כעגלון בקיבוץ

פראית ממושמעת וצייתנית כשהיא רתומה לעגלה, אך באורווה היא 

ומסוכנת. הפרד החופשי, לוחם חירות עז נפש, לא נתן לאיש להתקרב 

להכניס את ואליו. הזקן היה אחד החברים היחידים שהעזו לגשת אליו 

המתג לפיו כדי לרסן אותו ולהרכיב עליו את הרתמות. לכן אין הזקן מבין 

ם כיצד הצליחו לגנוב אותו מהאורווה עם עוד שני סוסים שהיו שם, על אפ

 שער הקיבוץ הנעול. על אףחמתם של השומרים שהסתובבו במשק ועל ו

 ,העקבות הובילו לעבר הגבול. כנראה הגנבים היו בקיאים במלאכתם

וייתכן שכבלו את הבהמות בחבלים ומשכו אותן. ואולי רכבו על הסוסים 

 כלום.ולא ממנו לא נגנב שללא אוכפים, שנותרו בחדר הסמוך והנעול 

 ?ומה קרהמי יודע איך 

* 



 י חיים בקיבוץלבע

ארבע -הולכי על  מאז הגנבה לא נראו יותר סוסים ופרדות בקיבוץ.

היחידים הם כלבים, חתולים וכלי רכב. לעתים מתגלים עכברים ונמיות, 

 אך אלה אינם דיירים חוקיים מן המניין. במשק הילדים יש כמובן בעלי

ות ומינים שונים של חמור, סוס פוני קטן, עזים וכבשים, ארנב :חיים

חיים יצטרך לבקר במשק הילדים  עופות. קיבוצניק שנחוש לראות בעלי

 או לנסוע לגן החיות בעיר.

* 

 חיי כלב בקיבוץ

כלבים רבים מכל גודל וגזע, מפקינז ללברדור, מרועה מסתובבים בקיבוץ 

גרמני לבולדוג אנגלי. קיבוץ גלויות של כלבים. כלבים אלימים נמסרים 

, לכן אלה המסתובבים הם שקטים, חופשיים ובעלי "בעלי חייםצער "ל

לכל  .זכויותיהם. בקיבוץ אין כלבים שוטיםלמודעות גבוהה לחשיבותם ו

 חבר כלב. 

בראשית ימי הקיבוץ היה רק כלב יחיד, כושי שמו, כלב ענק שחור כפחם, 

 נעים הליכות וחביב על כולם, ילדים וחברים כאחד.

לא העז  , הואילדכ, בפולין, היהודים פחדו מכלבים. בימי ילדותו של הזקן

ותמיד  להתקרב לכלב. אבל שלושת ילדיו התגלו כחובבי כלבים מובהקים

 עמם כלב הביתה. בלית בררה, ההורים התרגלו...  הביאו

 יותר נכון ,הזקן מוצא  את הניב "פני הדור כפני הכלב" תמוה )לדעתו

ולו נאמנות וחיבה למתייחסים אליו "פני הכלב כפני הדור"(, הרי הכלב כ

 .יפה

מראה כלבים יושבים בשורה בכניסות למרכולית ולמרפאה, ממתינים 

זה היה תלוי בזקן, הוא היה  לובסבלנות לבעליהם, משעשע את הזקן. 

 נותן להם להיכנס וקושר את בעליהם בחוץ.



* 

 חתולים בקיבוץ

ם מביתם, וישנם גם ישנם הביתיים, שלא יוצאי :עם חתולים הסיפור שונה

 בית. החסרי 

מדי בוקר מתייצב במרפסתו של הזקן חתול אפור, ענק ומגושם, שאינו 

, כמו תגנב למקוםמתקרב לאיש ואינו מרשה לאיש להתקרב אליו. הוא מ

מביט בחשדנות סביבו. בא לאכול את מנת וחיית טרף מתנועעת בערבה, 

פי מראהו וממדיו נראה האוכל שהפיליפינית מכינה לו בצלוחית קבועה. ל

 ים. רשהוא נהנה גם מספּקי מזון אח

* 

 קיפודים ושועלים

הזכרנו עכברים ונמיות. בעת העלייה לקרקע להקמת הקיבוץ היו 

בסביבה קיפודים ושועלים. לדיירי הבתים החיצוניים עדיין מזדמן לעתים 

הזקן  –רחוקות לראות לפעמים איזה שועל, אך הקיפודים נעלמו כליל 

 יח שחברים זללו אותם. ישנם חובבי בשר קיפוד צלוי על גריל,מנ

יודע ובתקופת הצנע בארץ היו חברים שגידלו ארנבות למאכל. הזקן 

חרקים, זחלים, חיות ימיות,  :שישנם כאלה שמוכנים לאכול כל יצור שזז

מכניס לפיו רק מאכלים שאכל  !הוא לא הכול. כמו התאילנדים והסינים.

 . אצל האם בפולין

* 

 נתחי בשר קשים

בטיול קיבוצי מאורגן למאהל בדואי בנגב הוגשו לאורחים מגשי נחושת 

עגולים גדולים ועליהם נתחי בשר קשים לאכילה ובעלי טעם מוזר, צלויים 

 על גחלים. לקינוח הוגשו ספלוני קאווה חריפה כיד המסורת. 



לא  הוא מוכן להישבע שאפילו –נודע לזקן שאכל בשר גמל  ,בדיעבד

 חשד.

* 

 הטוב בנחשים 

. וכזה הוא היה גם היה - נחשים לא היו בקיבוץ, אבל לוכד נחשים

בשולי הקיבוץ היה ואדי עמוק שהפריע לפיתוח היישוב, והיה  הסיפור.

הכרח דחוף למלא אותו. הקיבוץ הודיע לקבלני בניין שמותר לשפוך שם 

כצמחייה,  אדמה והריסות בתים, בתנאי שלא יהיה בהם חומר אורגני

ואז החלה פלישת נחשים  ,הבורהתמלא זבל. תוך חודשיים ו אשפה

 –שלושה נחשים הספיקו -לשכונות. לא מדובר באלפים, אך שניים

 פלישה היא פלישה.

לו רבץ ועל המדרגה  ,את דלת הכניסה לביתו הזקןפתח באחד הערבים 

את  נחש כרוך סביב עצמו. הוא טרק מיד את הדלת ורץ לטלפון להזעיק

. לוכד הנחשים הגיע מיד, !"בוא מהר, יש נחש בדלת"לוכד הנחשים. 

רכוב על אופניים, התקרב לנחש, תפס אותו בצווארו והרים אותו כדי 

 נחש שחור, סנטימטר עוביו, כחצי מטר אורכו. מקרוב. חון אותולב

פסק והשליך אותו כמה שרחוק. הנחש, חופשי,  ",זה לא נחש ארסי"

 תוך פיתולים מהירים.הסתלק לשיחים, 

 ".מועיל לחקלאות. טורף נברנים מזיקים" ,הסביר ",נחש הטבעות"

 !"הטוב בנחשים הרוג" :הזקן הנדהם פלט

אז למה לא הרגת " :לוכד הנחשים התבונן בזקן כאילו הוא פרימיטיבי

 אותו?"

* 



 זקן פאקיר

הוא, שבדומה לפאקיר הודי אינו  ?חה... שהוא, הזקן, יהרוג-חה-חה

רק אמירה שגורה לתפארת המליצה,  ,כמובן ,זאת ?וגל להרוג זבובמס

יתוש על מהסס להוריד פליק "פאטש וגמרנו" על זבוב או  ן הואכי אי

 !מטרידים. אך בחרקים וביצורים אחרים לא יפגע. לא הוא

* 

 לא תרצח

בהיותו ילד הלך עם אמו לשוחט כדי לשחוט תרנגולת. בחזרה הביתה 

 ,בפעם הבאה תני לי את התרנגולת ?לם לשוחטלמה לש" ו:אמר לאמ

 ".ואני אהרוג אותה

 סטירה מצלצלת באוזן.  :מיידית, ישר ולעניין היתהתגובת האם 

לא כאב לו כלל, אך הוא קלט יפה את המסר, שאין לשמוח על הרג בעל 

 תנחר הדיבר "לא תרצח" .. מאותו יום לא חש יותר בחשק להרוגיםחי

 היטב בתודעתו. 

* 

 לספות בנושא השינוייםהתפ

מאז תקופת הפרד והעגלה חלו שינויים מפליגים בתחום התחבורה 

מאלה  אףהם גדולים ש, מרחיקי לכתבקיבוץ. השינויים שחלו בקיבוץ כה 

שעברו על גופו של הזקן מאז לידתו. הפילוסוף שבו מזכיר לו שהחיים 

לים, מתפתחים, מתבגרים, מ זדקנים, הם בסך הכול מחזור: נולדים, גד 

 !נגמר !הולכים לעולם שכולו טוב וזהו

טבע מה הזקן בטוח שלא. ידוע לו שב   ?האם גורלו של הקיבוץ יהיה דומה

ומה שנולד מת. הכול עניין של זמן. הקיבוץ אמנם  ,שמתחיל מסתיים

ל, מתפתח, מתבגר, אך בינתיים איננו מזדקן  ,אלא משתנה ,נולד, גד 

ם חדשים וממשיך בדרכו, רענן. כך ברוב מחליף את דמותו, מתחיל נעורי



הקיבוצים. תהליך מקביל מתרחש בעולם במסגרות אנושיות אחרות, 

 מדינות, חברות והתארגנויות שונות. :שהם מקבץ של בודדים

, אך יצורים של בני האדםהתקדמות הרפואה האריכה את תוחלת החיים 

לה, אף שניתן, תבלא ניתן להחליף אצלם את כל המ   –חיים אינם מכונות 

רווין, אכידוע, להשתיל איברים מסוימים. על פי חוק האבולוציה של ד

קפיאה על  מצבור מינים וגזעים של יצורים חיים יכול להמשיך ולהתפתח.

  השמרים פירושה ניוון, חידלון, מוות.

 זה סוג ההגיגים הפילוסופיים של הזקן. 

* 

 תקנות ואורחות חיים

צו של הזקן היה הסדר חובות עם הבנקים מה שסייע להתחדשות קיבו

שהתקבל אחרי משא ומתן ממושך. ההסכם הסיר מהקיבוץ את טבעת 

, החנק של תשלומי הריבית, שמנעה ממנו את העלייה על דרך המלך

הקיבוץ החל לגייס תקציבים ממקורות שהיו חסומים לפניו. פרויקטים ו

 שהוקפאו במשך שנים הופשרו. 

פשרה לקיבוץ לפתוח את ינייה החדשה, שאבמיוחד חלה תזוזה בב

שעריו לקליטת הנכדים הרבים שחפצו להצטרף אליו. גל הקליטה ההמוני 

צעיר את ההרכב הדמוגרפי של האוכלוסייה. הזקן מעריך שכיום יותר ה  

 ממחצית תושבי הקיבוץ בני פחות מארבעים. 

 משום ?מדוע היה כל כך קשה להגיע להסדר החזר חובות עם הבנקים

שהריבית הקצוצה שגבו עניינה אותם יותר מפירעון החוב. לא רצו 

 לשחוט את התרנגולת שהטילה עבורם ביצי זהב.

* 



 הפרטה בקיבוץ

אחד השינויים  המהותיים שהתרחשו בתהליך התחדשות הקיבוץ היה 

את הקהילה, הכוללת את האוכלוסייה ו :חלוקתו לשני מגזרים נפרדים

ת המפעלים הכלכליים שהפכו לחברות מוסדותיה, והמשק, המאגד א

מ בניהול עצמי. המפעלים הם אמנם רכוש של הקהילה, לעתים "בע

בשיתוף עם גורם חוץ,  אך הקהילה אינה מנהלת אותם ואינה אחראית 

 להם.

* 

 רכב בקיבוץ

בו חלה בקיבוץ המטמורפוזה הבולטת שנחזור לענייני התחבורה, שטח 

ם העגלה זרמו מים רבים בירקון... הן רד עמאז הפּ   והמשמעותית ביותר.

הזקן והן הקיבוץ עברו כברת דרך, התקדמו, כל אחד בדרכו, שלב אחר 

 שלב, עד שהגיעו הלום, למצבם הנוכחי.

לא נאריך בסקירת כל שלבי התקדמות התחבורה: המשאית הראשונה 

 נטע הישנה והמהוללת, הזכורה לטוב(, הרכב הפרטי הראשון,א)הטר

כוח, הגזבר -ירותו של מי שהיה בעת ובעונה אחת באהסוסיתא, בש

 והקניין, ועוד ועוד. 

. לימים תחום הרכבעם הגידול במספר כלי הרכב מוּנה סדרן לטפל ב

התפקיד ההתנדבותי והתרחב למשרה מלאה, עם משרד ומחשב תפח 

 ה.זבעל תוכנה מיוחדת לניהול תחום 

יד אותו אחרי בעל תפקיד שהשתמש ברכב היה צריך להעמ ,בתחילה

להחנות אותו . היה עליו שעות העבודה לרשות החברים המעוניינים

במגרש החנייה עם מכל דלק מלא ולתלות את המפתחות במקום המיועד 

בעיות בנוהל זה התעוררו לראשונה עם החבר הראשון שיצא  לכך.

לעבוד מחוץ לקיבוץ וקיבל רכב מן החברה שהעסיקה אותו. לפי כתב 

כלי הרכב  מספרמאז . רק לו היה מותר לנהוג בו רכבהביטוח של ה



כיום רק כעשירית מצי הרכב הגדול שבידי החברים ו ,הצמודים הלך וגדל

 .אחרי העבודה עומד לרשות סדרן הרכב

 מחזיקים ה הוותיקה גם היא נוהגת, אף שמעטים עדייןיהאוכלוסי

הקיבוץ. קלנועים חשמליים לנסיעה ברחבי יש ברישיונות נהיגה. לרובם 

הוא מתעקש ללכת ברגל, גם אם קשה לו, משום  –לזקן שלנו אין 

 שהקרדיולוג הזהיר אותו  שאם תהיה לו קלנועית, יפסיק ללכת.

גם של וגם של הרכב  ,הוצאות הנסיעות של החבריםהיו בתחילה 

. הקופה החזירה לחבר את דמי על חשבון הקיבוץ, הנסיעות באוטובוס

היה הקצבת מספר  שלב הבאה המשומשים. הנסיעה תמורת הכרטיסים

ה. מי שחרג שילם את ההפרש מתקציבו משפחקילומטרים לחודש לכל 

משרד ממוחשב בידי  ,מעשהל ,מופקדסידור הרכב  כיוםהאישי. 

לפי מספר הקילומטרים ושעות  נקבעלהשכרת רכב לחברים, והתשלום 

 השימוש.

* 

 תעלולי צעירים

הנהגים  חברים.הרגישות מיוחדת אצל  עולםבענייני רכב שררה מאז ומ

נדרשו להקפיד על הכללים. בשביל המרכזי הרחב, מטר וחצי רוחבו,  

מותר היה לנסוע רק לצורך פריקה והעמסת חפצים. לאחר מכן, כאמור, 

ב הנהגים והיו חייבים להחנות את הרכב במגרש החנייה הראשי, ור

בעיות. הוא  התעוררו , לעומת זאת,שמרו על ההוראה. עם הגזבר

לא היה לו נוח לסחוב הלוך  ;התעקש להחנות את הרכב מול כניסת ביתו

ושוב את תיקו הכבד העמוס בניירת. למען ההגינות יש לציין שהזקן סבר 

שיש משהו בטענתו. באחד הערבים החשוכים, בזמנים שלפני התקנת 

תאורה בחצר, הגיעו כמה נערים מהמוסד החינוכי עם מלגזה ענקית 

ולה להעמיס משאות כבדים ועם ארבע חביות גדולות. הם הצליחו שיכ

הזקן לא בטוח שהגזבר למד את  להעמיס עליהם את רכבו של הגזבר...

 .מהומה שעוררהלקח, אך זכור לו היטב זעמו וה



* 

 כבישים שתי וערב

-ם דוכיום ישנם בקיבוץ כבישים בעל שני נתיבי מה שהיה פעם, היה.

מדרכה להולכי רגל, החוצים את עם ו יהבים לחניעם מפרצים ר כיווניים

הקיבוץ שתי וערב. אם אדם זר יצנח במקרה באמצע הקיבוץ, יחשוב 

 שכונת מגורים יוקרתית בעיר. הגיע לש

 ,הזקן זוכר איך לעגו לנשיא המדינה שמעון פרס כשאמר לפני יובל שנים

במה שלא רחוק היום ולכל פועל בישראל יהיה רכב. הזקן אינו בקיא 

שמתרחש בנדון במדינה, אבל לדעתו הנבואה עומדת להתגשם במלואה 

רישיון נהיגה, ברשות  ברשותםאין כבר בקיבוצו. מלבד זקנים כמותו ש

לעתים רכב שניתן בגלל תפקיד במקום העבודה,  ,רוב החברים יש רכב

ות עם שני משפחולעתים  רכב פרטי שנרכש בכספו של החבר. ישנן אף 

כמעט לכל הצעירים שסיימו את השירות הצבאי , ושה ולבעלרכב, לאיכלי 

הדורות החדשים של חברי  ?איך אפשר אחרתו הסדיר יש רכב פרטי.

לנסוע באוטובוס או לגשת ברגל מביתם  פירושקיבוץ אינם יודעים מה 

 לדואר או למרכולית. 

 

* 

 לארץ נסיעות לחוץ

לים על הנסיעות ימ כמהאם מדברים על רכב ונסיעות, נוסיף כבדרך אגב 

בעשרים השנים  לחוץ לארץ. גם בתחום זה חלה התפתחות מדהימה.

של הקיבוץ נסעו חברים לחוץ לארץ רק בשליחות לקיומו הראשונות 

ה. עם הנהגת מימון משפחתנועתית או, במקרים מיוחדים, על חשבון ה

זוגות  השיחמ-הידי הקיבוץ יצאו לחוץ לארץ מדי שנה ארבע הנסיעות על

ניקוד שהוא מיזוג של גיל  :ים על פי התור בוותק )המצאה קיבוציתחבר

ומספר שנות חברות בקיבוץ(. לאחר שכל הזכאים נסעו, התחיל סבב 



החברים,  ןכעת, כשהנסיעות הן על חשבו .שנים 12-כי דחדש. זה קרה מ

הזקן בשנים האחרונות הרשה לעצמו יש הנוסעים אפילו פעמיים בשנה. 

שתו בחוץ לארץ מדי שנה בקבוצה מאורגנת לגיל שלנו לטייל עם א

השוואה, נאמר שבתקופת טרום  שםהזהב, עם מדריך ורופא. ל

ההפרטה, חמישים שנותיו הראשונות בקיבוץ, נסע לחוץ לארץ פעמיים 

 בלבד. 

* 

 לארץ תחליפי חוץ

אם סיפרנו על נסיעות מעבר לים, רצוי לציין שבשנים הראשונות, 

 :ן לא איפשר נסיעות לחוץ לארץ, נמצאו תחליפיםבתקופה שהקיבוץ עדיי

בית מגורים בטיולים ברחבי הארץ, החלפת דירות עם קיבוץ אחר או 

 ה לשבוע ימים.משפחשוועדת נופש שכרה בעיר והעמידה אותו לרשות 

בנוגע לטיולים בארץ, ועדת התרבות יזמה טיולים מאורגנים לרוב חלקי 

ו את כל המדינה, ממטולה ועד הארץ. הזקן ושאר חברי הקיבוץ חרש

למצדה, לסיני  :ו עמוק בזיכרונו של הזקןתשלושה מהטיולים נחר אילת.

 ולמצרים. 

 

 

 

* 

 טיול למצדה

הטיול למצדה, הטיול הראשון שהקיבוץ אירגן, היה מבצע רציני. היה זה 

נטע הותקנו ספסלים. מאה איום שישי אחר הצהריים, ועל ארגז הטר

 פו עליה ועל משאית נוספת ששכרו ויצאו לדרך.חברים וחברות הצטופ



סנסציה, לאחר שמשלחת של בגדר אז בחדשות,  היתהמצדה 

ארכיאולוגים גילתה בהר את מקום המבצר האחרון של המורדים 

היהודים נגד הרומאים וחשפה שרידי מבנים של הנצורים ושל מחנות 

, היתה הצרים. העלייה להר בשביל הצר שנפתח לא מכבר, שביל הנחש

 הרפתקה של ממש. את הקטע העליון טיפסו בסולמות חבלים. 

כשהגיעו אל הרמה, החלה לרדת החשכה. כולם התמקמו קרוב לצלע 

 המזרחית של ההר כדי לפרוש את השמיכות שהביאו ללינת לילה. אחר

מפיו סקירה על תולדות ושמעו  כך התיישבו במעגלים סביב מדריך הטיול

 מצדה. 

 

* 

 ה במצדהזריחת החמ

מדריך הטיול את כולם והעמיד העיר השכם בבוקר, בשעת דמדומים, 

אותם עם הפנים למזרח לחזות בזריחת השמש, הנוסקת מאחורי הרכס 

של הרי אדום המשתקפים במימי ים המלח. בים ובשמים התחלפו 

 !היה  עוצר נשימההמראה  .הצבעים

פתח מדריך  מוקסמים מהוד החיזיון המרהיב, ,בעוד החברים השתהו

הטיול בקריאה בקול נרגש מתוך ספרו של יוספוס פלאביוס "תולדות 

. הוא הקריא את נאומו האחרון של "מלחמות היהודים עם הרומאים

מפקד המוצב, שהוביל להתאבדות הקנאים כדי להימנע  ,אלעזר בן יאיר

 !המעמדגודל לא ניתן לתאר במילים את  מנפילה בשבי הרומאים.

* 

 ניתפוזים בסי

הטיול לסיני התקיים לאחר מלחמת ששת הימים, עם קבלת האישור 

 מהצבא. 



, ומתחתם נטע היו צרים מהכיל את המשתתפיםאהספסלים של הטר

יפ של 'צירפו את הגהניחו קופסאות מזון לארבעה ימים. למקרה הצורך 

ביום השני היה זה דווקא הג'יפ שהתקלקל )הלך לו   .הפרדס כליווי

 נטע נאלצה לגרור אותו לכל אורך הטיול. אהמנוע(, והטר

היא נשפה וגנחה, אך החזיקה מעמד בגאווה, עד שלבסוף התחממה 

יפ, 'פסק נהג הג ",נצטרך להמתין שהמנוע יתקרר"מדי וסירבה לזוז. 

י בעל תושייה ושופע המצאות. הוא שלף מהכיס את אולרו, לקח 'ינג'ג

אחד החצאים על את ש תפוז מהצידה לדרך, ביתר אותו לשניים והלבי

תקלה זו,  למעטהקרבורטור הלוהט. המשאית חזרה לאיתנהּ ונסעה. 

 טוב שהביאו הרבה תפוזים...  מישרין.להכול התנהל 

* 

 לא היה צמא...

נטרה, תעלת סואץ, אבו רודס, מכרות הנחושת, ואל עריש, אבו עגיילה, ק

 - , טאבה, נואיבה, קדש ברנע, סנטה קטרינה, הר משהח'שארם אל שיי

בהם. הזקן מעריך שהמרחק שגמאו שביקרו מהאתרים  כמהאלה רק 

בארבעת הימים היה גדול ממסע ארבעים השנה של העברים ביציאת 

 מצרים.

הצעיר שהוא מאבד את הכרתו -הזקןחש בדרך הביתה, לפני באר שבע, 

 ונרדם.

כפית ה תחבכך. היא הבחינה באחות המרפאה, שישבה במקרה לידו, 

יו והכריחה אותו ללגום כפית ועוד כפית. בבאר שבע סטתה מים לפ

החולים סורוקה. הובילו את הזקן למיון.  מדרכהּ ונעצרה בביתהמשאית 

קבעו שהתייבש וחיברו אותו לאינפוזיה כדי לספק לו נוזלים. אמרו שלא 

 הוא טען שפשוט לא היה צמא...  שתה מספיק מים בטיול.

* 



 ביקור במצרים

-נואר סאדאת בכנסת וחתימת הסכם השלום ישראללאחר הופעת א

מצרים אירגן קיבוצו של הזקן טיולי קבוצות של ארבעים חברים וחברות 

נטע המנוסה עד התעלה, ושם חיכה להם אוטובוס אלמצרים. נסעו בטר

 בו מדריך ומלווה חמוש, מצריים גם הם.ותיירים מצרי מודרני, 

 במוזיאון המפורסם, בעיר והיסעיד. בקהיר  פורטבהם ביקרו בסואץ ו

אזהר. ביקרו בפירמידות בגיזה, -המתים, בשוק, באוניברסיטת אל

בפירמידת המדרגות סקרה, בעמק של קברי הפרעונים. נסעו ברכבת 

 למקדש קרנך ולסכר אסואן. הפליגו בסירת פלוקה על נהר הנילוס.

הזקן וכמה חברים לסיבוב. קבוצה גדולה של יצאו בקהיר, בחצות, 

ובירכה בקול רם בידיהם עירים זיהתה את הישראלים, נופפה להם צ

 " .שלום, שלום" ,בעברית

* 

 בית נופש בחיפה

פטירת הורי אחד מחברי הקיבוץ שגרו בחיפה, בהדר הכרמל, איפשר 

לוועדת הנופש להעמיד, לפי תור, את דירתם המרוהטת והמסודרת 

ו ואשתו, הובילה בהגיע תורם של גיבורנ לרשות החברים לשבוע נופש.

ארגזי ה בסוסיתא עד הבית החיפאי. המכונית היתה עמוס אותם מכונית

תנובה עם מצרכי מזון לכל השבוע שהמטבח הכין עבורם. הסוסיתא גם 

החזירה לקיבוץ את הנופשים מהשבוע הקודם ואת ארגזיהם הריקים. לא 

נלאה את הקוראים בסקירת כל המקומות המעניינים שהזקן ואשתו 

 קרו בהם, כמקובל על תיירים בעיר. היה זה שבוע נפלא.בי

* 



 חילופי דירות 

הילדים.  בתקופת החופש הגדול נהגו בקיבוץ להקים קייטנה בבתי

הספר מגורים עם ילדי קיבוץ מאזור  ילדי ביתהחליפו במהלך החופשה 

האורחים  הציעו אחר לשבוע של נופש וטיולים. לאחר אחת הקייטנות

מבוגרים: החלפות דירה למרוצים סידור של חילופים גם הקיבוצניקים ה

כולל ארוחות ה ות של שבוע ימיםמשפחבין חברי שני הקיבוצים לנופש 

וכך התאפשר לזקן  ,ההסדר פעל כשורה במשך שנתיים בחדר האוכל.

ולאשתו, בצעירותם, לבלות שבוע של נופש וטיולים בגליל העליון. הקיבוץ 

 !היה זה עוד שבוע נפלא מכונית הסוסיתא.העמיד לרשות הנופשים את 

* 

 נופש בירושלים

פתק מטעם המזכירות, ובו הצעה של  נתלהעל לוח המודעות של הדואר 

לעתיד שלנו -משפחה מירושלים לחילופי דירה למשך שבוע ימים. הזקן

ראה בכך הזדמנות להכיר את עיר הבירה, רשם את מספר הטלפון, 

סוכם שהזוג הירושלמי יבוא בשבת לבדוק ו ו של אותו יום,התקשר בערב

 אם הדירה מתאימה להם.

הגבר עבד כמרצה  .בזוג צעיר סימפטי ביותרשמדובר  רהתבר

. בין שני הזוגות נוצר קשר טוב ממבט ראשון, וכל באוניברסיטה העברית

הפרטים הוסדרו בקלות, ברוח טובה וידידותית. האורחים היו מעוניינים 

בתמורה התחייבו למלא את המקרר שלהם ו ,האוכל לסעוד בחדר

 במצרכים לכל השבוע. 

מפוארת. הזוג ומרווחת   היתהכרם,  הדירה בירושלים, בשכונת עין

אף שמדובר בתושבי  הקיבוצניק הופתע לגלות ששום דבר לא היה נעול

 ,עיר. על השולחן במטבח מצאו רשימת הוראות שימוש בפריטי הבית

בר מפורט להפעלה של מערכת הפטפון גם הסושאר מזגנים. הבכגון 



החשמלי, שבו לא העזו לגעת, מכיוון שטרם ראו בחייהם מכשיר משוכלל 

 דומה. 

רק נציין שעלו על  .גם הפעם נוותר על סקירת המקומות שביקרו בהם

כדי לצפות בעיר העתיקה מעבר  הגג של בניין הסתדרות העובדים

 לחומה.

 ה נהדר.מיותר לציין שגם שבוע חופשה זה הי

* 

 ביקור בירושלים

כעבור שנתיים, מיד אחרי מלחמת ששת הימים, שוב החליפו דירות עם 

הפעם  קלים: שינוייםחלו הביקור האחרון מאז המשפחה הירושלמית. 

 מבית התינוקות לול.  שאל עבורוהאורחים עם תינוק בן שנה. הזקן באו 

יקרו בכותל הפעם ב חוברה יחדיו. שלוםהעיר  גם ירושלים השתנתה,

המערבי, בעיר העתיקה, במוזיאון רוקפלר, בגבעת התחמושת 

  בהר הצופים.שובאוניברסיטה העברית 

קשה להתחמק מסופרלטיבים כשמדובר בעיר יפה  !הנופש היה חלומי

 כירושלים.  

* 

 מדוע קיבוץ זה?

 :ההסבר פשוט הוא?-מדוע הגיע הזקן עם עלייתו ארצה דווקא לקיבוצו

אף היו ידידיו מעיירת ם כמה מהומההכשרה בפולין,  וחברימהיו בו כמה 

והם קיבלו סרטיפיקטים לעלייה ארצה לפני פרוץ  ,נעוריו. התמזל מזלם

מלחמת העולם השנייה. מייסדי הקיבוץ הקימו מחנה עצמאי בסביבת 

ת קרקע מהקרן אחבריו עבדו כסבלים בנמל, עד שזכו להקצ רובו ,חיפה

החברים תפקידים מרכזיים, מילאו בקיבוץ,  הקיימת לישראל. מושרשים

ריכזו ענפי משק. הזקן ואשתו, עדיין צעירים אז כמובן, נתקבלו בזרועות 



פתוחות ושוכנו במבנה המפואר ביותר שיכלו להציע להם במגבלות 

בשלבי היה הקיבוץ הצעיר: חדר בצריף עץ בעל חמישה חדרים שעדיין 

החדרים והמרפסת הארוכה  ,יםהקמה. הגג אפילו טרם כוסה כולו ברעפ

רגלי המיטות עמדו על בלטות כדי , וללא מרצפותהיו המשותפת עדיין 

 בחול. ישקעולא ש

שירותים היה תא אחד קטן, פחון, מרוחק כחמישים מטרים  על תקן

 מרכזומהדירה. מקלחות נעשו במקלחת הציבורית, פחון גדול מחולק ב

כשבמחיצה התגלה נקב . נשיםלעל ידי מחיצה שהפרידה בין גברים 

מסמר, סתמו אותו בסבון. פעם גיבורנו הסתקרן להציץ באחד הנקבים, 

 ומה ראה? עין! 

אלה היו התנאים אז, אך לאחר התלאות במלחמת העולם השנייה 

הוא ואשתו מאושרים כמי חשו והשנה במחנה שארית הפלטה בקפריסין, 

 שהגיעו לנחלה ולשלווה. גן עדן. 

* 

 אלא איך עושים זאת ,ושיםלא חשוב מה ע

הזוג יומיים להתארגנות בביתם החדש לפני שרכז קיבל בהגיעם לקיבוץ 

  - ספקלא היה שה ימקום עבודתה של האבהעבודה הופיע לשוחח עמם. 

לו  ובעייתי, משום שלא הי , לעומת זאת,היהשל הבעל מתפרה. מצבו ה

לעבוד  רכז העבודההציע לו מיומנות או נטייה מוגדרת. לבסוף 

 הסכים. - בסניטריה, שם היה דרוש מישהו. בלי להבין למה לצפות

הוא ידאג לך לבגדי עבודה ויסביר  .המשק חפש מחר בבוקר את חצרן"

למחרת השכים הזקן קום והקדים  כך נאמר לו. ".לך מה עליך לעשות

האוכל. נערכה לו היכרות עם חצרן המשק, שלקח  לארוחת הבוקר בחדר

שם קיבל בגדי עבודה. אחר כך  הוסבר וה", מחסן הבגדים, אותו ל"קומונ

לו שעבודתו החדשה תהיה שטיפת בתי השימוש הציבוריים והמקלחת 

העובד החדש נזכר שאמו אך השתרר רגע של מבוכה.  המשותפת.



עושים  אלא איך ,זיכרונה לברכה לימדה אותו שלא חשוב מה עושים

 בשקט.זאת. הזיכרון איפשר לו להמשיך להקשיב 

יכול היה הם סיירו בכל חמשת בתי השימוש ברחבי הקיבוץ. ידידנו 

למצוא אותם בעצמו בהתבסס על ריח הצחנה שנדף מהם. במקלחת 

קש,  הציבורית, בארון, היו מאוחסנים כלי עבודתו: מגב, מטאטא

מברשת, יעה, דלי, מטלית, כפפות גומי, בקבוק סבון, צינור גומי -מטאטא

 –גדול אדום שעליו הכיתוב "זהירות  X-פלסטי מסומן בדק וארוך וקנקן 

 .. הושמעו עוד כמה מילות הסבר, וידידנו נעזב לנפשו"חומצה מסוכנת

 הוא שינס מותניו וניגש למלאכה במרץ ובנחישות.

לא נרבה בתיאור פרטי מעשיו של ידידנו בתפקידו  ,מטבע הדברים

. נסתפק בציטוט הסניטרי, או התברואתי, אם לומר זאת בעברית צחה

שאתה סניטר, נעים  יוםמ"דברי חברים שאמרו לו לאחר ימים ספורים: 

הציטוט המדויק, ויסלחו הקוראים, היה "תענוג  ".שימושה להיכנס לבית

 לחרבן". 

* 

 ףופאוהל מע

הזקן ואשתו  התקבלו ואחרי שיחת קיבוץ , כמקובל,לאחר שנת מועמדות

ובישר להם אישית ך אותם המזכיר לברבא לחברוּת. למחרת בבוקר 

באותו עוד  ".תורכם להתגורר באוהל .אתם חברי קיבוץכעת ": בחגיגיות

קש,  טלטליהם )שתי מיטות לרווקים עם מזרניייום העבירו אותם עם מה

קליפטוסים י( לאוהל בסמוך לשדרת האלמדי מצעים ומזוודה גדולה

קום לשתי שסימנה את הגבול המזרחי של אזור המגורים. באוהל היה מ

 מיטות שחוברו יחד, ותו לא. את הבגדים שמרו במזוודה.

היה קר  ,לעומת זאתבלילה, האוהל כמו תנור אפייה, ולהט במשך היום 

 השניים יחסיתהסתיו עברו את את הקיץ ו כמו במקפיא של מקרר.

ורוח חזקה  ,גשם זלעפותלרדת  החלחורף הלילות מבשלום, אבל באחד 



גבוה אל צמרות העצים! בקרבתם  ,הרחק-הל הרחקוהעיפה את הא

הזוג ו ,קבוצת פחוני מגורים קטנים, כל אחד מחולק לשני חדרונים ניצבה

נעולה,  היתהרץ יחף לאחד מהם. למרבה המזל, הדלת לא -הצעיר אץ

, כידוע, לא נעלו דבר. הזקן ואשתו נעמדו נבוכים ימים ההםשהרי ב

בתוך החדרון  - לעשות בפתח הדלת בלי להיכנס פנימה ובלי דעת מה

 בה שכבו זוג חברים.שמיטה גדולה  היתהשלפניהם 

רה פינתה מקום ליד הם לא חיכו להזמנה  ".בואו למיטה" :והזמינה ההחב 

מות וברגליים רטובות, נשכבו לידה בלי גינונים 'נוספת, וכפי שהיו, בפיג

  אוויר כזה לא מקפידים על זוטות. מיותרים. במזג

 ישנו שנת ישרים.הארבעה נרדמו ו

* 

 מחזיק במושכות

היה עבודות פקק ומלאכות ארעיות היו מנת חלקם של חברים חדשים. 

עד לרכישת מקום בהן ולהתמחות עבודות כאלה  כמהלהתנסות ב עליהם

אותו רד היחיד במשק, שעבודה קבוע. הזקן זכה להתמנות לעגלון של הפּ  

, שכן אנשים היו רונותהיו גם ית רתמו לעגלה. לתפקיד הלא רם במיוחד

להביא משהו, לקחת  :פונים לבעל המושכות ואף מתחננים לשירותו

 הרי לא חסרים בקיבוץ דברים הדורשים הובלה.   ,משהו לאן שהוא

ספה, ובעזרתה כבר גמא אחרי הנהיגה בפרד עבר גיבורנו לאופנועית ו  

, כקניין הקיבוץ, המשרה הקיבוצית הבאה שלו כחלק מתפקידומרחקים 

הוא פשוט לא  :הרמה ביותר שאליה נבחר. לא שלא היה מסוגל ליותר

להתנדב, להידחף או להשתמש  רצה ולא התעניין. גם לא הציעו לו.

 .לפי רוחו ולא לפי אופיולא  ובמרפקים לא הי



 

8:30 

 המוח אנושי הוא דבר נפלא

הזקן אל הכורסה מול הטלוויזיה כאילו  נשמט בשובו מהליכת הבוקר

רצה להגיש לו כוס גדולה של -העוזרת הפיליפינית שבביתו אצה .התעלף

מים צוננים להרוות את צימאונו. הזקן לגם את המים באטיות בעיניים 

טיול " .רהריה ",כמה נפלא הוא המוח האנושי"עצומות ונהנה מכל טיפה. 

 " .בו מתרוצציםושפע כזה של מחשבות וזיכרונות  ,של חצי שעה בלבד

, משום שבעבר התנסה בחזיונות מסעירים שתאותצריך לההזקן לא היה 

 יותר מאלה שחווה באותו יום.

* 

 פחד גבהים

שהיה מודע , ואף טלוויזיה לדירתו להכניסועדת החברים אישרה לזקן 

ממנו סבל מילדותו, התעקש להתקין בעצמו את שלפחד הגבהים 

ר שלא הוא השיג סולם גבוה וטיפס לגג הבניין, נזה האנטנה על הגג.

ארבע מעל הגמלון עד הפינה -על-מטה, והמשיך בזחילהללהסתכל 

אלומיניום של האנכית לצינור ברזל ההעליונה כדי להבריג את זרוע 

והפלייר  ,מגולוון שכבר היה מחובר לקורה. הוא עמד לסיים את מלאכתו

נשמט מידו. הוא ניסה לתפוס אותו, נתקף סחרחורת איומה, איבד את 

  והרצפה התקרבה לקראתו במהירות. ,משקלו שיווי

במשך  - הראשון: במהלך הצניחה הזאת התרחשו שני דברים מופלאים

 כל חייול גיבורנו חלפו לנגד עיניו שנפילה מגובה שישה מטרים בלבד 

כמו בסרט קולנוע: ילדותו בעיירה בפולין, ההורים, הסבים, ההתבגרות, 

ליטים בקפריסין, המלחמה, הפרטיזנים, העלייה ארצה, מחנה הפ



החתונה, הקיבוץ, הילדים... הכול, עד להברגת זרוע האנטנה על הגג. 

 !הכול

הגלגול הקרבי. שבוע קודם לנפילתו השתתף,  –הדבר המופלא השני 

שירות מילואים, בתרגיל משולב של חיילים רגליים וטנקים.  הלךבמ

רכב  ]זלדה היאהחיילים למדו את הגלגול הקרבי, קפיצה מרכב זלדה 

 נושאים רובה אוטומטי, קסדה, חגור מלא בעודם בשעת נסיעהמשוריין[ 

על תירגלו "פעמים  כמהשמיכה מגולגלת קשורה אליו. שתרמיל גב ו

קדימה  מתגלגליםאיך מתקפלים כשהרגליים נוגעות בקרקע ו "יבש

 לריכוך החבטה. 

נסעה אמת. הזלדה בביום האחרון של האימונים ביצעו את הקפיצה 

ובהישמע הפקודה הם קפצו  ,סת חיילים במהירות נמוכה ליד טנקעמו

דרך הפתח האחורי של הרכב, כמו צנחנים בזה אחר זה בזריזות 

התכרבלו כמו קיפוד וביצעו הם ממטוס. ברגע שהרגליים נגעו בקרקע, 

התאמנו כל השבוע. אחר כך קמו מהר על  שלקראתואת הגלגול 

ם. העיקר היה לא לאבד את הרגליים ורצו אחרי הטנק ששעט ליד

משימתו הקשה  היתההקסדה ולא ללכלך את רובה. הזקן חושב שזאת 

ד היום הוא מתפלא שהצליח ע והמסוכנת ביותר במהלך שירותו הצבאי.

 . בה

* 

 נס רפואי

שהוסבר מאין ידע הזקן לבצע גלגול קרבי, הוא ממשיך בסיפור מכעת, 

 נפילתו מהגג. 

ידידנו את הגלגול הקרבי שלמד בצבא ע ביצכשנגע ברצפה המרוצפת, 

והשתטח פרקדן על הקרקע כמו הצלוב על הצלב.  לכן רק שבוע קודם

 ביצוע מושלם.  .זאת פעולה אינסטינקטיבית מדויקת היתה



עיניו, מצא עצמו שוכב על מיטה עם סדינים את כנראה התעלף. כשפקח 

מחובר וא כשה ,חולים צחורים מוקשים בעמילן במחלקה הפנימית בבית

 למסך הדומה לטלוויזיה. -בצינורית דקיקה לאינפוזיה ובחוטי חשמל 

 ידי הרופא שעמד ליד מיטתו. "אתה בסדר?" נשאל על 

ענה בשובבות משונה, "אני רק לא יכול לזוז  ",אני בסדר מאז שנולדתי"

 ".ומרגיש קצת מטושטש וקצת מבולבל

 ,אינפוזיהקן צמוד ל  למחרת הורידו אותו מהמיטה לכיסא גלגלים עם מת

וכך הסתובב בפרוזדור. הותר לו להתהלך עם הליכון במחלקה, אבל 

משך שלושה ימים, משום שחשדו בנאסר עליו מפורשות לצאת ממנה 

שאיבר פנימי נפגע בנפילה. לאחר שלושה ימים חזר הביתה כאילו לא 

 קרה דבר.

 אמר לו הרופא. ",נס רפואי"

* 

 חילוץ בשן ועין

הנס היחיד שקרה לזקן. בסיום שירות מילואים של חודש לא היה זה 

המחלקה שלו בהליקופטר בחזרה למרכז הארץ.  הוטסה ברמת הגולן

וכל הנוסעים נהרגו. הזקן שלנו  ,קרתה תקלה, ההליקופטר נפל, התרסק

, עונש שלדעתו לא למחנה בריתוק של שבוע ניצל כי לא נסע. הוא היה

 הגיע לו, אבל הציל את חייו! 

* 

 לידה בשליה

הזקן אינו מחשיב את  ?השגחה עליונה ?יד הגורל ?נס ?מה באמת קרה

 !הוא נולד עם השליה :יותר פלות האלה. הסברו רציונליתכל האמונות ה

פעם  :אמו אהבה לספר לו על לידתו, כיצד יצא לאוויר העולם פעמיים

אחת כשיצא מרחמהּ עם השליה, ובפעם השנייה, כשהוצא ממנה. 



כל חייו יהיה חסין  !הבחור הזה נולד בר מזל"דת אמרה אז לאמו: המייל

 " .מפני פגע

טיל "רעיון חסינותו שיעשע אותו במשך שנים, עד שקרא בספר 

שבדיוק כך נולד הגיבור הלאומי האגדתי של ארצות  "אולנשפיגל

השפלה. ההקבלה נעמה מאוד לזקן. בסתר לבו התגאה בכך. בפתיחת 

קבעה קוסטר, בתרגום אברהם שלונסקי, -רל דההספר הקלאסי מאת שא

שלידה בשליה היא סימן למזל  -וניבאה  -המיילדת של הרך הנולד 

 פני כל פגע. מולחסינות 

כפי שהראו הנסים המתוארים, לידת הזקן לא היתה מקרה יחיד של מזל 

 ועוד יסופר בהמשך על מזלו.  ,בחייו

* 

 שוק פרסי

ועדת החגים שוק פרסי על  נהאירג בחגיגת שלושים שנה לקיבוץ

בילויים לילדים,  –האוכל  מול חדרשהמדשאה רחבי הידיים על המשטח ו

שורה של דוכנים הגישו  !מתקנים מתנפחים, ליצנים, מרקידים, מה לא

בורקס, פופקורן, סלטים, עוגות, גלידה. : מבחר מגוון של תקרובות

 פסטיבל גרנדיוזי.

באוהל דמוי חדר ישבה  דות.האטרקציה העיקרית היתה מגדת עתי

מאחורי שולחן אישה צעירה, אסטרולוגית וקוראת בקלפים, שבעזרת 

גורלות המעוניינים תמורת את מפת כוכבים וקלפים מוזרים פיענחה 

הזקן, מתוך סקרנות גרידא או בגלל בעיה שהעיקה עליו,  תשלום מזערי.

קשה, ינכנס לאוהל והתיישב מול האישה. היא נתנה לו דף חלק וב

י כבד, שירשום את תאריך לידתו, יחתום ויערבב חבילת נבמבטא אמריק

 .לו קלפים שהגישה

מגדת העתידות בחנה את מה שהזקן כתב, התבוננה במפת הכוכבים, 

"אתה  :פרשה את הקלפים על השולחן, עיינה בהם בריכוז רב ואמרה



מן תוזמספר במצוקה רבה, אבל אל דאגה. הקלפים מראים שבעוד ימים 

  ".בה הבעיה שלך תיפתר לשביעות רצונךולפגישה, 

היא המשיכה לומר משפטים מעורפלים נוספים כאלה וביקשה לראות 

טרם פגשתי דבר כזה. תסתכל ביד הימנית  !אוּ-או-אוּ" את כפות ידיו.

 מתמזגים וחוצים יחד את כף ,הרגש ,הלב החיים, השכל, וקו קו :שלך

 ".מזל-ם טוב, ישר וברהיד מצד צד. זה סימן שאתה אד

האישה אספה את הקלפים וסימנה בפניה שסיימה. הזקן התרומם 

תרשה לי לומר לך דבר שלא קראתי " :והיא הוסיפה ,מהכיסא כדי ללכת

בקלפים. זו עצה מניסיוני האישי, שאני נותנת לך כי אתה איש טוב 

שאוהב לעזור לזולת וסובל משום שלא מחזירים לך באותו המטבע. דע 

לך שאינך חייב לעזור. תעזור אם תרצה, אם יש לך סיפוק מכך. אל 

 , כתוב בפרקי אבות."'מצווה –שכר מצווה 'תצפה לעולם להכרת תודה. 

אכן הוזמן הוא עד היום הזקן נזכר בדברים שאמרה לו מגדת העתידות. 

נבואותיה האחרות גם ופנייתו אושרה במלואה.  ,לישיבת המזכירות

ר תודה על עצתה, שמדריכה אותו מאז. יחס חבריו התגשמו. הוא אסי

 אליו חדל לתסכל אותו.

* 

 שומרי ראשו של הזקן

, סרט הקולנוע "פינוקיו"אם מדברים על מזל, הזקן התרשם בילדותו מ

פינפין -לין-של וולט דיסני. בכל פעם שפינוקיו הסתבך בצרה, הצרצר פיר

פינפין -לין-צרצר פיר והפיה הטובה הצילו אותו. הזקן מאמין שגם לו יש

קשה להסביר כיצד נחלץ בשלום וללא פגע  ,ופיה טובה, משום שאחרת

 מכל התלאות הרבות שפקדו אותו בחייו הארוכים.

* 



 הפרופיל של הזקן

לאחר התנסותו המוצלחת עם מגדת העתידות סיכם הזקן לעצמו, שכפי 

ם אם שהוא פונה לרופא עיניים אם כואבות לו העיניים, לרופא שיניי

כואבות השיניים, לקרדיולוג בענייני הלב, לפסיכולוג בבעיות נפשיות וכן 

הלאה, כך אין שום מניעה לפנות גם למומחים בתחומים אחרים, כמו 

גרפולוגיה. אי לכך, בעודו מתלבט אם להסכים להצעה מסוימת, החליט 

להיוועץ בגרפולוג בנוגע להתאמתו לדרישות המשימה שמציעים לו. 

ידידים יצר קשר עם גרפולוג מפורסם, חבר אחד הקיבוצים בעמק בעזרת 

, והוראות מפורטות מה שורותשלח לו דפי נייר חלקים, בלי והוא יזרעאל, 

 חבילה.ללכתוב בהם בעיפרון המחודד שצורף 

שבועיים לאחר שהזקן החזיר לגרפולוג את החבילה עם הדפים שמילא, 

ת תוצאות הבדיקה, ונתבקש לשמוע אוהוא קיבל הזמנה בטלפון לבוא 

להקליט את השיחה. כך יוכל להאזין פעמים נוספות  כדילהביא רשמקול 

הגרפולוג צדק. שלושים שנה חלפו  לחוות הדעת ולהתעמק בהבנתה.

כל פעם שהזקן מקשיב לתקליטון, הוא מגלה דברים בו ,מאז שיחתם

 התכונות שלו.על ושלו חדשים על הפרופיל 

התנהגותו סייעו לו רבות בחייו. מפתיע במיוחד ההמלצות לשיפורים ב

 היותו איש בר מזל במיוחד. בהיה הדגש 

* 

 גם המזל צריך לוטו 

בר עלתה וחזרה הטענה שהוא בר מזל מטבעו, לאור העובדה שמכל ע  

מתבקשת השאלה מדוע הזקן לא זכה מעולם בפרס כספי של מפעל 

 רטיס הגרלה.הפיס. ייתכן שהסיבה נעוצה בכך שמעולם לא קנה כ

* 



 איך נקרא לזה?

לא השתתף בה. אבל שהזקן לא זכה בהגרלת פיס מאחר כאמור, 

 יותררק זוכה אחד מבין בה , בהגרלה שהיה בה נכחשבמסיבה המונית 

 מאלף משתתפים, זכה גם זכה בפרס בעל ערך. 

* 

 תקשורת לזקנים

מה הדק זהזקן אינו חסיד נלהב של הטלוויזיה, אף על פי שמסך הפל

ויזיה היא והתלוי על קיר הסלון מקנה רושם של קולנוע ביתי. הטל הגדול

אמצעי תקשורת חשוב ביותר לזקנים, אך לא בשבילו. הוא מעדיף בלי צל 

 של ספק את הקריאה בספר טוב, אבל העיניים, העיניים... 

הוא הפסיק לחלוטין לקרוא עיתונים והשכיל ללמוד לעיין בחדשות באתרי 

קידוש של הוא יכול להגדיל את הטקסט לאותיות  בוב, שאינטרנט במחש

 לבנה.

* 

 מחשב בירושה

 הוא הזקן ירש מחשב מבתו הבוגרת, שקנתה לעצמה מחשב חדיש יותר.

, אך הבת חשבה אחרת בו לא ידע מה יעשה בו ואף חשש לגעת

"איך אפשר בימינו אנו בלי מחשב!" איזה אבא יכול לעמוד  :והתעקשה

 ?תמול נחישות של ב

אנושית, את יסודות הפעלת -היא לימדה אותו בסבלנות עילאית, על

המחשב, איך להשתמש באימייל וכיצד להתחבר לחדשות. יש לציין 

שבדרך כלל היה לו כושר למידה לא רע. כיום המחשב ממש מציל אותו. 

, הודות למצלמה עם מיקרופון שחיברו למחשב ותוכנית על כך נוסף

תקשר בתדירות גבוהה אל בנו הבכור ולנכדיו הסקייפ שהתקינו הוא מ

 זמנית. -באמריקה, משוחח עמם ורואה אותם בו



אלה פלאי העולם המודרני. לא במהרה למד כיצד להשתמש באמצעים 

בה הפיליפינית שהפלאיים האלה, אך למד. מפליאה אותו המהירות 

תהּ בפיליפינים משפחתקשר להנהגה להשתלטה על המחשב. היא 

שגילתה אצל הזקן את המחשב  רגעמ , אךהטלפון הנייד שלהבאמצעות 

ולמדה לתפעל אותו, היא מתקשרת כמעט מדי יום ביומו בסקייפּ אל בני 

תהּ ומנהלת שיחות ארוכות עם הבנים. יש לה שם שלושה בנים משפח

בשנות העשרה וראשית העשרים לחייהם שהיא מממנת את לימודיהם, 

ור לזקן מה יחסה לבעלהּ, אם יש לה הורים, אחים ואחיות. לא התחו

בכלל. הוא לא נוהג להתעניין בחייה הפרטיים ולא שואל שאלות, יודע 

כל נדיר לא  מקרהאם המחשב נתקע,  עליה רק מה שסיפרה מיוזמתה.

 כך, הפיליפינית מצילה אותו. 

* 

 

 

 העולם שייך לצעירים      

וה לפעמים את נינתו, הנכדה הקטנה בת הארבע של בתו הבוגרת, מלו

לבקר אצלו. הפעוטה, במקום לחפש בובות או צעצועים  הבבוא הּסבת

רחוק של הטלוויזיה ה כפי שעשו בזמנו הילדות בגילהּ, רצה ישר לשלט

או למחשב. רק בת ארבע, וכבר יש לה בחדרה מחשב וטלוויזיה. בביתו 

זקוקה לעזרת הסבתא להפעלת התוכניות שלה,  היתהרבא -של הסבא

 בית.-רם הכירה את אותיות האלףשכן ט

בה שהזקן אוהב לעמוד דומם מאחוריה, מהופנט ומוקסם מהזריזות 

הילדה עובדת במחשב. צורות וצבעים מתערבבים ויוצרים על המסך 

 דימויים מעניינים.

 ",הוא שייך לילדים"" סיכם בלבו. ,העולם בימינו אינו שלנו, הזקנים"

 התפלסף לעצמו תוך אנחה עמוקה. 



* 

 שוד בדרכים

הזקן למד להשתמש במחשב )בערך( ונהנה מהאינטרנט ומהמצגות 

ובנו הפתיע אותו  ,סיפר על כך לבנו הבכור באמריקהוא ה ביוּטיוב.

מכשיר דיגיטלי אלחוטי המחבר את הטלוויזיה למחשב, דבר  :במתנה

מה שמתרחש את יזיה ומסך הטלוב ראותהמאפשר לשבת בסלון ול

תלהב מהרעיון ודאג שיתקינו את המכשיר, אבל במסך המחשב. הזקן ה

לא מצא בקיבוץ מי שידע איך להכשיר את אף המכשיר לא עבד. הזקן 

 המכשיר.

כמו במתכוון, חילקו בתאי הדואר של חברי הקיבוץ דף תעמולה של 

המציעה עזרה והדרכה אישית  - ""תמיכה למחשב בע"מ -חברה 

לשאול אם ידוע להם כיצד  בהפעלת מחשב לגמלאים בביתם. הזקן טילפן

 מפעילים את המכשיר האלחוטי שאצלו.

ובתוך חצי שעה הגיע בחור בן הקיבוץ  ,ענו לו ",נשלח טכנאי לבדוק"

התיישב מול המחשב וניסה הוא השכן שהציג את עצמו כטכנאי מחשוב. 

הוא כן הצליח  עם זאתללא הצלחה.  –להפעיל את המכשיר האלחוטי 

הפעלת המכשיר דרוש מחשב משוכלל יותר לשכנע את הזקן שלשם 

. הטכנאי אף מכר לו את Windows7הפועל עם מערכת הפעלה 

האביזרים הללו, עם ביטוח ואחריות לעשר שנים ושירות להפעלתם ככל 

הטכנאי אחדים התייצב שיידרש, עם מחיר בהתאם. במשך שבועות 

ן האדיב והמסור, שרכש את אמונו של הזקן, בכל פעם שנקרא לתק

בעיות במחשב החדש, עד שהזקן גילה שהחברה השתמשה שלא כדין 

במספר כרטיס האשראי שלו לגביית סכומי כסף גבוהים, ללא הסכמתו 

 וללא ידיעתו.

איימו עליך " :הזקן התלונן במשטרה, ושוטר שטיפל בתלונה שאל אותו

 באקדח?"

 ".לא"



 הרביצו לך?""

 "."לא

 "רצחו אותך?"

 "."לא

 ".מה להתערב "אז אין למשטרה

אם לא רצחו אותך, אין להתלונן  :כך למד הזקן פרק הלכה חשוב במדינה

 במשטרה.

יודעי דבר המליצו לזקן לפנות לחברת האשראי ולתת הוראה לבטל את 

תשלום הסכומים שחייבו אותו ללא הסכמתו, עם תיעוד המוכיח זאת, 

ל ידי ואכן זוּכה בהם, לאחר שהחברה לא הציגה אישורים חתומים ע

 הזקן.

העניין ולהתייחס לפרשה הרפות מה ניסתה לשכנע את הזקן למשפחה

כאילו נשדד בדרכים ועליו לשמוח שנשאר בחיים. אבל הזקן איננו אדם 

אותו  הונוהוא פנה למרכז הישראלי לצרכנות בטענה ש –שמוותר 

"אין לנו אמצעים לבדיקת טיב  :היתהבסחורה שמכרו לו. התגובה 

 ."הסחורה

 מתרחש במדינה.בזה עוד שיעור מאלף לזקן  היה

. הוא פנה בו נפל קורבןשהזקן החל לחקור וגילה עד כמה עמוק הפח 

לבית המשפט לתביעות קטנות. לאחר חודש הגיעה אליו בדואר הודעה 

ת, מבית המשפט על כך שלא ניתן להגיש את התביעה משום שהנתבע

, בעיר 11פלוני  'רח"בכתובת  תלא נמצא - "מ""תמיכה למחשב בע

המס של החברה, באתר  חשבוניותב, הכתובת המופיעה "אלמוני

 בזק וברשם החברות. של 144האינטרנט שלה, במודיעין 

, ונודע לו אתכר בעיר שיתעניין מה נמצא בכתובת הזהזקן ביקש ממ  

, הטוענת שאין לה שום "טכניק-תמיכה"שבמקום קיימת חנות ששמה 

 :שלה כתוב Facebook-באם כי , "מ"קשר ל"תמיכה למחשב בע



... לך תבין מה "טכניק-תמיכה"מ" מחזיקה את ""תמיכה למחשב בע

 ?!קורה פה

הנכדים של הזקן כנראה צדקו: "עזוב את העניין. תתייחס אליו כאילו 

הלכת בדרכים, התנפלו עליך ושדדו את כספך. עליך לשמוח שנשארת 

 ".בחיים

שכן הוא בעל עקרונות עקשן שלא אבל לא איש כזקן שלנו יאמר נואש, 

עולם לא נכשל בדבר, פשוט משום מנכנע. כפי שכבר נאמר, הזקן טוען ש

 שעד שלא הצליח, לא הפסיק לנסות! 

* 

 !יש דין ויש דיין בישראל

 הזקן זכה. –המשפט התקיים 

* 

 צאצאי הזקן

אם הזכרנו את בתו הבוגרת ובנו הבכור של הזקן, רצוי לספר משהו על 

 צאצאיו.

בנו הבכור בא לעולם בעת שהוא ואשתו התגוררו בחדר יחיד באחד 

מצריפי העץ הארוכים שהיו בקיבוץ, שהיו בעלי חמישה חדרים ומרפסת 

משותפת לכל הדיירים. בחדרם היו שתי מיטות ברזל עם מזרני קש, 

הציוד שקיבלו מהסוכנות היהודית עם שהוצמדו לכדי מיטה זוגית רחבה, ו

גיעם ארצה. מהנגרייה קיבלו שני שרפרפים במקום עולים חדשים בהכ

ארגזי תנובה ששימשו להם ככיסאות. זה היה כל הריהוט בחדר. הוא 

הוסיף ארון בגדים קטן, שככל שהיה קטן הספיק לאחסון הבגדים 

בלוקי בטון. נדמה לו מבנה מארגזי תנובה ושוהחפצים המעטים, ארון 

 בעצמו וביצע במו ידיו. כנן ישזאת היצירה היחידה בימי חלדו שת



* 

 בוץיילדים בק

ילדי הקיבוץ גרו בבתי ילדים, גם הם צריפי עץ, אך ברמה גבוהה יותר 

מאלה של ההורים. מרווחים, עם שירותים מסודרים )בית שימוש וכיור 

ידיים(, חדר אמבטיה, מטבחון, חדר לאכילה ולמשחקים וחדרי שינה, 

, היתה מטפלת אחת ותעוטשלושה או ארבעה ילדים בחדר. באשר לפ

מורה ומטפלת לכל  היועל כל שישה ועוזרות חלקיות. בכיתות הלימוד 

עשר ילדים. פרט לשעות שבילו עם הוריהם, הילדים -שמונה שלכיתה 

הספר לפי כיתות.  ילדי ביתונמצאו יחד יום ולילה. הפעוטות לפי קבוצות, 

  כך נמשכו הדברים גם כשעברו לבתים בנויים מבלוקים.

החינוך המשותף היה גאוות הקיבוץ, הדובדבן שבקצפת, היהלום 

שבכתר. לאורחים שהגיעו לבקר מיהרו להראות את בתי הילדים, עוד 

האוכל, שכיום, בעידן ההפרטה, חדל  לפני האטרקציות של  הרפת וחדר

 לפעול. 

תית? נושא מורכב. לדעתו האישית משפחמתי החל הלחץ לעבור ללינה 

רם המכריע, גם אם לא הרשמי ולא היחיד, היה העובדה של הזקן, הגו

, על כך שבתי ההורים נהיו מרווחים ומפוארים יותר מבתי הילדים. נוסף

ה, הלוגיסטיקה של החזרת הילדים משפחעם התרבות מספר הילדים ב

הילדים ללינת לילה לאחר הבילוי בבית ההורים נעשתה מסובכת  לבתי

התינוקות אחרי שהשכיבו  נוקות לביתומטרידה. נאלצו להביא את התי

את הילדים הגדולים בבתיהם, מעשה בהחלט לא הגיוני. ומה לומר על 

ההכרעה בין הלינה המשותפת היתה בתנאים כאלה  ימי סערה וגשם?

 צפויה מראש, ברורה. תיתמשפחה זול

* 



 אחים  אחוות

 הערה על החינוך הקיבוצי: אחוות אחים עמוקה וחזקה נוצרה בין בני

גדילה יחד. גם עוזבי החינוך המשותף וה  בעקבות כיתה בקיבוץ, וזאת 

 הקיבוץ המשיכו לשמור על קשר עם בני כיתתם. 

מפגש הערב בין הילדים להורים שבאו היה בתקופת הלינה המשותפת 

להשכיב אותם לישון הזדמנות לשיחה ולהתקרבות ללא הפרעות. 

 ינו תחליף.בזמנו, אין בימ נהגושלמפגש הזה, ולאחרים 

* 

 בן בכור

מדי יום אחרי שעות העבודה היה הבן הבכור מגיע מבית הילדים לחדר, 

חדר יחיד בלבד. עם לידתו  שכללהכפי שכונתה דירת המגורים, מאחר 

נהנו ההורים בשנים הראשונות  שמהםהשלווה והרוגע  באו אל קצם

עין את הכול  כדוגמתו הפך בהרף-היה-שלא-בצריף. הילד השובב

יקה יכלה להרגיע את המוטוריות זיסודיות ראויה להערכה. רק מוב

המתמדת שלו. הוא נהג לשבת בשקט זמן רב יחסית, מתופף בכף על 

פחית ריקה או מזמזם במסרק עטוף נייר. עם גילוי נטיותיו המוזיקליות 

 יק, חלילית מעץ, מפוחית'קנו לו ההורים צעצועים מנגנים: פסנתרון קטנצ

ילד הפיק מכל אלה צלילים ומנגינות. בבית הספר למד ה, ופה פשוטה

טוב ומהר. ניבאו לו גדולות ונצורות במוזיקה. ביתר המקצועות היה  םתווי

 כישלון חרוץ.

יקלי היה כרטיס הכניסה שלו לשירות בלהקה צבאית. אחר זכישרונו המו

 כך למד בקונסרבטוריון ואף זכה למלגת לימודים בארצות הברית. 

 .. והתחתן.בא, ראה.

ה יהודית טובה ואמידה, דבר שעזר לו משפחהבן הבכור נשא בחורה מ

ספר  יורק כמורה למוזיקה בבית ית ולהסתדר בניונלקבל אזרחות אמריק



-היה-שלא-ית הנמרצת הפכה אותו, הילד השובבניהודי. אשתו האמריק

 כדוגמתו לשעבר, לכבש תמים וצייתן. 

ממחבלים היה ההסבר שלה. אי  אשתו לא ביקרה מעולם בישראל, פחד

לכך גם הבן מיעט בביקורים, שהתרחשו אחת לעשר שנים לערך. 

דקה ביניהם את הקשר, גם אם היה זה קשר יהמצאת הסקייפ ה

 וירטואלי בלבד. 

* 

 

 בת בוגרת

וחצי. ילדה יפה ונחמדה,  חדר תהבת הבוגרת נולדה כשהתגוררו בדיר

ה. טובת לב, חרוצה וכרוכה כל כך נורמלית שאין כמעט מה לספר עלי

תיכון לימודיה במאוד אחרי אמהּ, וקצת גם אחרי אביה. היא סיימה את 

 עם בגרות בציוני מספיק בלבד, ואפשר להגדירה כבת קיבוץ אופיינית.

טייס צעיר התאהב  בוהיא שירתה כקלדנית בבסיס חיל אוויר בנגב, ש

אותה מהקיבוץ.  בה ולא הרפה. חיזר אחריה עד שהתחתנה איתו והוציא

רת. בגמר תפקידיו יבו ששהם התגוררו בשכונת טייסים צמודה לבסיס 

קברניט מטוס כ ושם התקדם עד לתפקידול התקבל כטייס באל־על "בצה

 טרנס־אטלנטי.

 תאומות.  - היתהלאחר שנולדו להם שתי בנות, רצו מאוד בבן. התוצאה 

* 

 "לא מדברים על כך"

 

 ,מתנה ליום הולדתהם לבתהזקן ואשתו  העניקו ,בגן הילדיםכשהיתה 

-"תינוק בא לעולם" מאת מרים ילן –תקופה הספרון לילדים שהיה להיט 

ריון ישה נכנסת להיבשפה מובנת לילדים איך אסיפר הספר  .שטקליס



צורך לא היה ש ,מוצלחים כל כךהיו ויולדת תינוק. האיורים המרהיבים 

 לקרוא את הכתוב כדי להבין את התהליך.

בת ה החלה באוטובוס אל העיר הגדולה.עם הילדה ום אחד נסע הזקן י

ן בקול להסביר אותשאותו לקחה עמה, להתבונן בתמונות ו לעיין בספר,

שישבה אישה מבוגרת בקרבתם חייכו, אבל  שישבולאבא. הנוסעים  רם

 :בה מולם נזפה

 "ילדה, לא מדברים על דברים כאלה באוטובוס!"

 :אל הזקןהילדה פנתה 

הזקנה הזאת לא יודעת כלום. לספר לה את האמת או לתת לה אבא, "

 "?למות ככה...

* 

 

* 

 סוררתההבת 

 .בת הצעירה של הזקן, זה כבר סיפור אחר. היא הופיעה במפתיעל אשר

מבוגרת  היתהתמיד הפתיעה, הקטנה. אשת הזקן כבר למעשה, היא 

הּ. ארבעים, והתביישה לשאתה בכרסבת יותר מלמדי כשהתעברה, 

סרי ריון ממושכת שהסתיימה בניתוח קייריון לא היה קל: שמירת היהה

שהציל את חיי האם והבת. הילדה, קטנטונת, היתה בעייתית מלידה. 

בלתי צפויה בכל מעשיה, בת סוררת שלא ניתנת לאילוף, ממזרית קטנה. 

 הדאיגה את הוריה ושיגעה אותם.

צפה ושיחקה, מרוכזת רהזכור לו מקרה מגן הילדים. הילדה ישבה על 

כולה בסידור אבנים עגולות קטנות. היו אלה אבנים שליקטה בשעת טיול 

והיו תלויות על צווארה בשקית בד. ילד גדול וחזק ממנה, בריון שהטיל 

את אימתו על ילדי הגן, התקרב אליה, דרך בגסות על האבנים ופיזר 

יה, אותן, מחייך בהנאה. הילדה לא בכתה, לא הוציאה הגה מפ



ישר על הילידה והנחיתה אותו  ניצבה כיסא קטנטן שסהתרוממה, תפ

ומי יודע מה עוד היה  ,קודקוד הילד הבריון. הוא התכווץ בצעקת כאב

 המטפלת והרחיקה את הילדה.אלמלא הגיחה קורה לו 

 מה עשית? אסור להרביץ עם כיסא!" "

 " הסבירה הילדונת, רגועה עם פני מלאך.,הוא הפריע לי"

 ד הבריון המשיך להתנהג כדרכו, אך לבת הצעירה לא העז להתקרב.היל

* 

 אב נמר

שהתה הבת הצעירה אחרי השירות בה לקצר נקפוץ ישר לנפאל, ש כדי

ה הגיעה ידיעה שהבת הסוררת אושפזה בגלל צריכת משפחל בצבא.

סמים. האבא, הזקן שלנו, אז צעיר יותר, אדם מתון מטבעו, שקט ללא 

טס לנפאל והחזיר אותה ארצה, ישר למוסד   –ר יוזמות, הפך לנמ

 לגמילה מסמים. 

* 

 מיזוג הפכים

הקיבוץ תמך בזקן לאורך כל הדרך, אך הודיעו לו מפורשות שהבת לא 

תוכל לחזור לקיבוץ. לא היה צורך בהודעה זאת, שכן הבת הסוררת 

ממילא לא התכוונה לחזור. היא אמנם נגמלה מהסמים, אבל לא 

המית ומהלבוש האקזוטי המוזר שלה, לדאבונם של מהתנהגותה הבו

 הוריה המיואשים, שלא היה להם מושג איך וממה היא מתקיימת. 

התגנבה לאוזניהם הידיעה שהבת נעשתה מאהבת של אלמן מבוגר 

ריון. האלמן הציע לה ישנכנסה לה ראחר כך התבר ועברה לגור בביתו.

הוא טען  ;יה רציניוהיא הסכימה. התברר שהקשר ביניהם ה ם,נישואי

שחידשה את נעוריו. היא החזירה לו אהבה, או שמא היו לכל אחד מהם 

 לך תדע את נפש האדם...  שיקולים אחרים.



לו נישאה היתה בת מבוגרת יותר מאשתו שזיווג מוזר. לאלמן המבוגר 

הצעירה, אבל השתיים מצאו שפה משותפת. גבר יליד פרס, סולידי, 

וסס, גוץ, שמנמן וסמכותי, שהתעשר בעסקי רציני, סוחר אמיד ומב

גרוטאות. אולי הוא היה תחליף דמות אב שהזדקקה לו. היא, לעומתו, 

היתה סייחה פרועה, מרדנית שאיננה ניתנת לריסון. אבל מה שאיש לא 

אילוף הבת הסוררת! היא  –הצליח לעשות, עשה הוולד שנשאה בכרסהּ 

 כעבור זמןבית למופת ו עקרתהפסיקה לעשן וללגום אלכוהול, התגלתה כ

אף כאם מסורה. המפתיע מכול היה שהיא ובעלה חיים באושר כזוג יונים 

 והביאו לעולם שלושה ילדים. 

 מיזוג הפכים.



12:00 

 האוכל מוכן

" קטעה הפיליפינית החיננית את מחשבותיו ,האוכל מוכן על השולחן"

 חיוך קל על שפתיה.כש

 אני בא!" "

* 

 הפיליפינית

והיא  ,פינית המתינה ליד השולחן. הוא נעמד מול מקום מושבוהפילי

קירבה אליו את הכיסא כדי שיוכל לשבת. לאחר מכן עברה לצדו השני 

לפניו  המונחיםשל השולחן, התיישבה מולו וחיכתה שיתכבד במאכלים 

והיא דאגה להציע  ,לצלחתה. הם אכלו בדומייה מהם לפני שתיקח היא

 לו מהמאכלים.

אישה בסוף שנות השלושים או בראשית  יאית, קטנה ורזה, ההפיליפינ

נראית צעירה(. כמו  ; היאשנות הארבעים לחייה )קשה לנחש את גילה

עבדה בטיפול בזקנים גם היא העובדות הזרות האחרות בקיבוץ, 

כדי לטפל בחברה ותיקה,  לכן מוגבלים. היא הגיעה לקיבוץ שנים קודםבו

יך הולך ומתקדם של סניליות פלוס בתהל   בודדה ומבוגרת מאוד

. באופן מפליא תוספות. מצבה הלך והידרדר, אך היא החזיקה מעמד

אך היא שרדה  ,חברים צעירים ובריאים ממנה הסתלקו והלכו לעולמם

למרות כל מחלותיה. בצעירותה היתה קרייריסטית וכיהנה פעמיים 

ך של נשארה ברווקותה, עם שובל ארוהיא אבל  ,כמזכירת הקיבוץ

סיפורים ושמועות על עלילות אהבהבים בצעירותה וגם אחר כך. לא 

שעקב מצב בריאותה איננה  רכשהתבר היתה לה משפחה בקיבוץ.

מסוגלת לשרת את עצמה, פנו למשרד הרווחה לקבלת עוזרת סיעודית, 

וכך הגיעה הפיליפינית לקיבוץ. הפיליפינית טיפלה בכל צורכי החברה 



 ;האוכל והאכילה אותה ה לה אוכל מחדרהביא –הוותיקה ההיא 

סידרה  ;חולים הפשיטה, הלבישה, קילחה, ליוותה אותה למרפאה ולבתי

לקחה את הכביסה  ;צמודה לביתהאת ביתה, טיפלת בעציצים ובגינה 

למכבסה והחזירה את הכביסה המכובסת הנקייה וסידרה בארונות. היא 

, שהשתפרה עם ידעה אנגלית וספרדית ולמדה לדבר עברית עילגת

 השנים, אבל קרוא וכתוב בעברית לא ידעה.

* 

 בואה  של המטפלת 

החברה  :הסיפור פשוט ?אל הזקן אתכיצד הגיעה הפיליפינית הז

 רובהוותיקה היתה כאמור רויית מחלות, אבל נאחזה בחיים, רתוקה 

ממנה ירדה רק כדי להתהלך בדירה, נשענת על ו ה,הזמן למיטת

ישנה. לאחר מילוי כל היא ה. רוב הזמן יעל ידהפיליפינית ונגררת 

והיא השתעממה. הוצע לה  ,מטלותיה עדיין נשאר לפיליפינית זמן פנוי

 לעזור לזקן בסידורי הבית. 

מגיעה מדי פעם, בודקת את תכולת  היתהלפי ההסכם, הפיליפינית 

המקרר והמזווה ורושמת מה חסר. את המצרכים החסרים היתה קונה 

 יאה בביקור שלאחר מכן.  במרכולית ומב

* 

 הבית הגדול

-שלא-והבן, הילד השובב ,בחיים היתהכשאשתו של הזקן  :צחוק הגורל

 ,השתולל בבית, הם גרו בחדר קטן אחד בצריף. כעת ,כדוגמתו-היה

פינת הכוללת  כשהוא זקן, בודד וערירי, לרשותו דירה גדולה ומרווחת

בימי חורף גשומים  רון:יש בכך גם ית .למדי מטבח ושירותים גדולים

וקרים יש לו מרחב להתהלך בו, מחדר השינה לסלון הרחב ומהסלון 

כיום הוא אינו מבין כיצד הסתדרו עם  הרחב לחדר השינה וחוזר חלילה.



שלושה על חמישה מטרים.  גודלילד כה שובב בחדר אחד של צריף ב

 כבר צוין קודם שכושר ההסתגלות האנושי מדהים למדי. 

* 

 בקיבוץדיור 

ועתה נסכם בקצרה את תולדות הדיור של הזקן ואשתו בקיבוץ, שלב 

 אחר שלב.

בלילה, ההוא שהתעופף -מקפיא-ביום-בראשית היה האוהל הלוהט

והזקן ואשתו התקדמו לחדר בצריף.  ,בגשם. חלפו להן ארבע עונות

זכו לדירת חדר מספר לצריף היו גג רעפים ורצפה מרוצפת. לאחר שנים 

 ,רוך בעל שש יחידות דיור ומרפסת משותפת. זאת היתהבבניין א

, והשירותים עדיין היו בעברבו גרו שגרסא בנויה של הצריף  ,למעשה

 רחוקים, בתא פחון.

מטבחון  הבתם השנייה נולדה אחרי שעברו לדירת חדר וחצי, וב

שימוש וכיור פינתי קטן.  ושירותים קטנים אבל יעילים, שהכילו טוש, בית

 מש פלא אדריכלי של קיבוצי התקופה.היה זה מ

תיקים של ועם הגיעם לגמלאות עברו הזקן ואשתו לדירה בשיכון הו

הקיבוץ. לא היתה זאת דירה גדולה, אבל היא היתה וילה של ממש 

 ילות היוקרתיתו, על שם שכונת הו"סביון"במושגי התקופה וכינו אותה 

 . באזור המרכז

דים, הזקן מרגיש מעט אבוד בדירה כיום, אחרי מות האישה ועזיבת היל

על אף היותה דירה קטנה יחסית. הדירות החדשות שבונים בימינו הן 

הרחבה למאה ה לבעלות שטח של מאה ועשרה מטרים עם אופצי

יש מי אבל . ההרחבה נעשית על חשבון החברים, מטרים וארבעים

לעצמם. את ההון הדרוש צברו בשנים המעטות זאת שיכולים להרשות 

על פי אז שינו את התקנון ואימצו את התקציב הדיפרנציאלי, התקציב מ

 הכנסה. ה



כאשר מובילי הבנייה הקיבוצית שמו לב שעומדים לבנות לדור הנכדים 

של הוותיקים מייסדי הקיבוץ,  "ילותוו"דירות גדולות פי שלושה מאשר ה

 הוחלט להוסיף לדירותיהם עשרים מטרים רבועים.

 זקן מרחב ביתי להתהלך בו בחורף ובימי חמסין. עכשיו, כאמור, יש ל

* 

 

 מצעד הסירים

הקיבוץ התגוררו במשך ימי בראשית מתקשה להאמין היום, שהזקן 

שניצב בית השימוש היה פחון כפרי שו ,שנים בדירה ללא שירותים

, כמו כולם, נהג גם הוא ללכת לשם מהבית. מדי בוקרטרים מ 50במרחק 

מכוסה הבור את סיר הלילה הצבעוני הגדול ללעמוד בתור כדי לרוקן ו

 בנייר עיתון.

 אם תרצו, חייכו, אך אין זו בדיחה! 

* 

 זכות צעירים

 

כשהזקן שלנו מתעמק בנושא השינויים, הוא מגיע למסקנה שיש בהם לא 

מעט דברים חיוביים. יש לו כמובן השגות והסתייגויות, אבל זה מה 

 שהצעירים רוצים, וזאת זכותם. 

* 

 שאלוהים לא מתייעץ עמו... חבל

ק. רעיון פילוסופי מעמיעלה הזקן המשיך להגות בנושא הדיור, ובמוחו 

בה אירגן את הדיור שהרי הדרך  ,הוא חשב לעצמו שאם קיים אלוהים

הבורא טורח להתייעץ עמו, היה מציע לו להפוך לו היה הקיבוצי מוזרה. 



בהם והקיבוץ,  את סדר ההתרחשות שתואר קודם. היה מציע שמייסדי

הזקן ואשתו, היו זוכים לדירות הנוחות או אף לבתי הפאר בעלי שני 

שהרי הגיעו ארצה ממחנות פליטים, אנשי  ,המפלסים הנבנים כיום

שארית פלטה רצוצים ועייפים ממאבקי ההישרדות במלחמת העולם 

ניתן להעביר את הזקן  , היההשנייה. אחרי שהילדים עזבו את הבית

ת החדר וחצי, ואילו כיום, בהיותו קשיש הנופל לנטל על ואשתו לדיר

בו שבלילה, -מקפיא-ביום-הקהילה, היה מציע להעבירו לאוהל הלוהט

התגוררו בהגיעם. שם היה ממתין לבוא יומו, כפי שנוהגים לעשות 

 ים עם זקניהם. אאסקימו

* 

 אם־הבית היעילה

שב במצב עליה סופר קודם נפטרה, ובהתחשהחברה הוותיקה והחולה 

הוחלט שהפיליפינית תעבור לגור בביתו ותטפל  ,בריאותו הירוד של הזקן

כך השיגה ועדת הסיעוד של הקיבוץ אישור ממשרד הרווחה.  שםבו. ל

כי בינתיים נוצרו ביניהם יחסי הבנה וכבוד  כיבדה את ההחלטההמטפלת 

הספה את היא ישנה על הספה בסלון ולמען פרטיותה בודדה  הדדי.

 בעזרת וילון פלסטי מתקפל.בדירה משאר 

המטפלת הפיליפינית, אישה משכילה יחסית שסיימה תיכון, למדה הכול 

יכולה, מסירה מהזקן כל  במהירות. היא הפכה לאם בית יעילה וכול

מזון, תרופות, אחזקת הבית והשקיית עציצי  :יום-דאגה בנוגע לחיי היום

בו כאילו היה אביה שלה אדמיניסטרטורית מושלמת. היא טיפלה  –גינה 

קט, שהרי אין הבדל ממשי בין השניים, כל זקן משול לילד... ה הּאו ילד

אשתו המנוחה נהגה להשוות בין זקנים לילדים גם מבחינת מחיר 

התשלום הזהה באוטובוסים, חצי מחיר. לפיכך הוטל על הזקן לחיות ותו 

. דקארט , אבא בפיליפינית, כך הניחAmaלא. המטפלת כינתה אותו 

, אך במקרה הספציפי של "אני חושב משמע אני קיים"אמנם קבע ש



, כי מה נותר לו "הוא קיים משמע הוא חושב" :הזקן, נכון יותר לומר

 ?בחיים אם לא לחשוב

אונטולוגים, טוענים שהפילוסופיה נולדה יחוקרי האדם הקדמון, הפל

ידי התפתחות תנאי מחיה לרמה שהותירה ב, שהתהווה עם מהפנאי

 אנשים זמן פנוי לחשיבה. פנאי לחשיבה היה לזקן בשפע.

* 



12:30 

 ארוחה אילמת

לפי טעמו.  היתהארוחת הצהריים שהכינה המטפלת סיפקה אותו, היא 

מאכלים  כיןייתכן שבמהלך עבודתה בארץ למדה הפיליפינית לה

 אשכנזיים, ממש כמו בבית אמו של הזקן בפולין.

הזקן לחקור אותה על עברהּ ועל חייה לא נהג כאמור, מתוך נימוס 

ידע עליה רק מה ששמע מפיה מיוזמתה. הזקן והמטפלת הוא הפרטיים. 

על  לא הרבו לשוחח. ממילא שניהם לא היו מהדברנים והפטפטנים. נוסף

, לא היה צריך להדריך אותה, שכן היא ידעה טוב ממנו מה יש לעשות כך

 ו. היתה זאת היא שהדריכה אות ,למעשה .בבית

* 

 סרט של אלמודובר

 הוא קם מהשולחן וכהרגלו קירב אליו את כיסאו.

 אולי תצפה בטלוויזיה?""

הזקן שמע בקולהּ, התיישב עמוק בכורסה מול הטלוויזיה והפעיל אותה. 

  –מסך הרחב הופיע סרט של אלמודובר, הבמאי הספרדי המפורסם על ה

בה  צפהת שהזקן שידור חוזר של דרמה עם עלילה קצת מורכבת ומסובכ

בדיוק סרט מצוין, רק שלא הבין מה האמש. הסרט מצא חן בעיניו. 

 התרחש בו, לכן החליט לצפות בו שוב.

 הפעם הבין.

* 



 נסיעה לקולנוע

בקיבוץ של פעם, כשרצו לראות סרט קולנוע, היו צריכים לארגן נסיעה 

 ודעה על לוח המודעות בכניסה לחדרמועדת התרבות תלתה  העירה. 

וקמקת המוכרת 'נטע המצאבמשאית הטר וכל, והמעוניינים נרשמו.הא

הרכיבו את הספסלים המיועדים לכך, ובחורף הוסיפו גגון מכוסה ברזנט 

 היתהן כמו במערבונים. לא אכבד, שהקנה לרכב מראה של קרוו

 ,אלטרנטיבה להסעה המשותפת, משום שהיו נוסעים רק להצגה שנייה

הערב, וזו הסתיימה בשעה שלא איפשרה אחרי השכבת הילדים וארוחת 

 חזרה בתחבורה ציבורית.  

* 

 האוכל סרט בחדר

האוכל סרט  מדי שבוע בחדרו קרינה, 'כשנקנתה מסרטת שמונה אינץ

ששכרו במחלקת הקולנוע של הסתדרות העובדים. בהעדר תרגום 

לעברית בגוף הסרט, היו מקרינים את הכתוביות ידנית במטול. התרגום 

. שיא בכתב יד הדיאלוגיםמופיעים עליו שלל בגליל צלופן, הגיע מגו

הזקן שלנו היה מתנדב להקרין  הטכנולוגיה הישראלית באותם הימים.

את התרגום לרוסית. כשתפס את הפרינציפ והתמחה במלאכה הזאת, 

החל להקרין תרגום גם משפות אחרות, כגון צרפתית ויפנית )הקרנת 

ידי אמריקני אחד(. הזקן הצליח  התרגום מהשפה האנגלית נעשה על

 לתדהמת הקהל, היה מסיים את התרגום עם גמר הסרט. –מאוד 

האוכל מפוצץ מרוב נוכחים. המאחרים  חדר היה בזמן הקרנת סרט

 נאלצו לעמוד לאורך הקירות. בקיץ ישבו על אדני החלונות. 

* 

 זמנים חדשים 

ה בחוויה אחד מהורי החברים שחי בחוץ לארץ ביקר בקיבוץ והתנס

בעקבותיה החליט ליזום משלוח מסרטה גדולה והקולנועית ההיא, 



במתנה. בקיץ הקרינו סרטים במדשאה על גבי קיר בניין שהולבן במיוחד 

מטרה זו. האירועים היו כה מוצלחים, שמשכו צופים מהקיבוצים ל

 השכנים.

זיה הקרנת סרטי קולנוע בקיבוץ. בעידן המודרני של טלווי עודבימינו אין 

וממיר  די-ו-דימה רחב, שפע ערוצי סרטים במשך כל היום, זעם מסך פל

, עדיף לצפות בסרט קולנוע בבית, ישובים בנוחיות בכורסה, עם HD-ל

אם בכל זאת  עונה.תלוי בהגבהה לרגליים ומזגן לקירור או לחימום, 

מתחשק לחבר לנסוע לצפות בסרט מסוים בקולנוע עירוני, הרשות נתונה 

רכב ולקפוץ  לקחת את הרכב הצמוד שלו או להזמין רכב בסידורבידיו 

 העירה לקולנוע הרצוי. 

 זמירות חדשות. –זמנים חדשים 

* 

 עידן התקשורת

טוב, מיצינו את נושאי הטלוויזיה וסרטי הקולנוע. אבל לא נדלג על שני 

הרדיו  :קיבוץהאמצעי תקשורת ששיחקו תפקידים ראשיים בחיי הזקן ו

 והטלפון.

* 

 כשאלוהים רוצה... 

הקיבוץ בפני בעיית מיעוט ניצב הרדיו הראשונים  קלטימהופעת עם 

בערך השיתוף הקיבוצי. כדי לפתור תסבוכת עקרונית , שפגעה מכשירים

בהיקף כזה, לא הספיקה שיחת קיבוץ אחת ולא שתיים. רק בשלישית 

 אפסונםוי הרדיו שברשות החברים קלטהחרמת כל מ :הגיעו למוצא

שהוצבו אחר  קלטיםשני מ למעטן לציוד שחורג מערך השיתוף, במחס

האוכל ושני במתפרה של מחסן  כבוד במקומות ציבוריים, אחד בחדר

 הבגדים.



כיצד נצברו מקלטי רדיו פרטיים בקיבוץ המשותף? ובכן, יש מי שהגיעו 

קנה רב". לקיבוץ מבתים מסודרים בעיר או מארצות זרות מצוידים ב"מ  

מרשימת החפצים המותרים לאחזקת חבר הוכנס למחסן  כל חפץ שחרג

 סגור ומסוגר על מנעול ובריח. 

שיתופי: קצר בלוח החשמל של המחסן גרם  יום אחד התרחש "נס"

כל תכולתו. לכבאים  לדלקה שכילתה את הצריף מהמסד עד לטפחות, ע

 שהגיעו נשאר רק לכבות את הגחלים שנותרו על הקרקע. 

רפת המחסן גרמה לכך שכל חברי הקיבוץ נעשו ש ?מה בין דלקה לנס

 !בבת אחת שווים. לאיש אין יותר מהיתר. יחי השוויון

והכסף שנתקבל  ,. הצריף ותכולתו היו מבוטחיםהתרחש נס נוסף

יד למי  בעיות מטרידות. קנו שעון כמהמהביטוח סייע לקיבוץ לפתור 

יוצרים על ידי ורכשו מלאי גדול של בגדי עבודה מ ,ברשותוכזה שלא היה 

בגדים ישנים משלהם. לכן ב, ששימשו חברים שעבדו קודם "אתא"חברת 

 מעז יצא מתוק. 

* 

 רמקולים בכבלים

 כך היו פני הדברים בימי התקשורת הראשונים בקיבוץ. 

ההמשך היה פחות דרמטי, אך לא פחות מרשים. מדובר בהמצאה 

רשת כבלים  –הקיבוצית הגאונית ביותר בעשור הראשון של המדינה 

גידית -רדיופונית שהותקנה בכל חדרי הקיבוץ. היתה זאת רשת תלת

שלוש תחנות בביתו. היו לכל חבר כך שמחוברת לשלושה מקלטי רדיו, ש

. יהיעץ קטנה שהכינו בנגר בכל חדר חיברו לכבל רמקול בתוך קופסת

 לחיבור הרמקול ON/OFFאחד, כפתור  :היו שני כפתורים הבכל קופס

והשני לכיול עוצמת הקול. השני שימש לבחירת אחת משלוש  קואו לניתו

 התחנות.



 קלטימשוגע לדבר לקח על עצמו לגוון את התחנות בשלושת מ חבר

חדשות, קונצרטים, ספורט. הוא עשה עבודה  :רכי השעהוהרדיו לפי צ

 טובה, איש מעולם לא התלונן על בחירותיו.

רדיו אישי לחברים, אבל  טקלהזקן אינו זוכר במדויק מתי החלו לספק מ

החלוקה התנהלה בזחילה וארכה שלוש שנים, על פי הוותק כמובן. יש 

לציין שלא התקיימה חלוקת מכשירי חשמל מתקדמים יותר בהמשך. 

 כולם נקנו מכספי התקציב האישי.   - קיר, מצלמה , שעון, ווקמןרשמקול

אפילו  מסודרת מאוד.וצודקת  היתהלעומת זאת,  ,יד חלוקת שעוני

שנה מיוחדת  הרכיבו בוועדת החברים ועדת  - ועדה לשעונים –מ 

תיקונם. עם בכולל  ,יד של החבריםה שתפקידה לטפל בנושא שעוני

 הוועדה לשעונים מות נשיקה.  מתה הופעת השעון הדיגיטלי הזול והנוח

* 

 הטלוויזיה מסתערת

ועדת  נציג עם הופעת הטלוויזיה בארץ היא כבשה את הקיבוץ בסערה.

החברים הגיע להסכם עם מפעל לייצור מכשירי טלוויזיה בקיבוץ אחר 

תוך פחות משנה חולקה טלוויזיה לחדרי כל בהסדר תשלומים נוח, וב

החברים. המבצע התנהל במהירות וביעילות יוצאות דופן עקב הלחץ 

בנוגע להם חגגה  ;החברתי הכביר. לא כך קרה עם מקררים ותנורים

 מרות הממתינים.הסחבת ועמה התמר

* 

 ועדות בקיבוץ

 הקיבוץ פחות ממאה ועשרים חברים, פעלו בוכלל אף שבראשיתו 

ועדות לכיסוי כל תחומי -לפחות חמישים ועדות ותתי לרווחת החברים

, למשל, ועדת חברים היוהחיים. רבים השתתפו בוועדה אחת או יותר. 

ועדות -תתית בעזרעסקה בשירות לחברים  וּועדת חברה. הראשונה



עסקה , ואילו השנייה דהבראה ועולבגדים, ללשעונים, לכרטיסי תיאטרון, 

 אישיות, שהדיסקרטיות יפה להן.-בבעיות חברתיות

 :מחולק לשני מגזרים נפרדיםהוא ה לחלוטין, ושונכיום מבנה הקיבוץ 

ראש  המשק מנוהל על ידי מועצה כלכלית, ובראשה יושב קהילה ומשק.

במועצה הכלכלית מיוצגות הקהילה והנהלות  שכיר, מומחה חיצוני.

יושב ראש  ישמפעלים והענפים. לכל מפעל דירקטוריון משלו, וגם שם ה

 מומחה חיצוני שכיר.  

, והן "שיחות קיבוץ"ניהול הקהילה נעשה באספות חברים, שכונו פעם 

הסמכות הארגונית העליונה. בדרגה תחתונה יותר נמצאת המזכירות, 

הקיבוץ, מזכיר  ושב ראשוספות. הצוות המוביל )יותחתיה ועדות נ

אבל בתחומי ההפרטות  ,באופן דמוקרטימתנהל הקהילה ומרכז המשק( 

השמירה על "והמערכת הדיפרנציאלית רב הנסתר על הנגלה מחמת 

שהרי, כידוע, בעלי הכנסה גבוהה אינם נוטים לחשוף את  ,"הפרטיות

 . וחשש מעינא בישא "צניעות"משכורתם מטעמי 

המחזיק  :איך אומר הזקן הפילוסופי שלנו, שהיה בעברו עגלון בעל עגלה

 "בעל עגלה, בעל המאה". –או בניסוח פואטי  !במושכות הוא בעל הדעה

* 

 פלא הפלאים -פלאפון 

עדיין לא התייחסנו לפלא הפלאים של ימינו, דהיינו הפלאפון, הטלפון 

האנושות להתקיים אלפי  הלאיך יכ :הזקן מהרהר לעצמו !הנייד הסלולרי

בלי טרנזיסטורים, טלוויזיה ומחשב?  ?שנים ללא מכשירים אלקטרוניים

 עובדה, היא התקיימה!

העובדה שהאנושות  ואמה שבאמת בלתי נתפס כיום הובכל זאת, 

הסתדרה והתקיימה בלי טלפון נייד! הרי כיום אף ילדים בני חמש, 

עם טלפון נייד תלוי על וכתוב, מסתובבים  אינם יודעים קרואעדיין ש

 צווארם ושולטים בו טוב יותר מהזקן.



ראה מהלכת בלי טלפון יעשרה ת-האם ייתכן בימינו שנערה בגיל טיפש

נייד בידה או צמוד לאוזנה? הזקן עצמו כבר אינו מעז לצאת מביתו בלי 

איך יתקשר עם הפיליפינית  ,המכשיר בתוך נרתיק צמוד לחגורה. אחרת

 ?שלו במקרה הצורך

* 

 טלפון מגיע לקיבוץ

בניגוד לתקופתנו אנו, טלפונים לקיבוץ היתה סיפור לא פשוט. ההגעת 

ניגשים למשרד החברה, ממלאים טופס, משלמים את האגרה שבה 

היה צריך להניע את , בעבר מצלצל טלפון בביתאחדים תוך ימים בו

השגת טלפון  שםלחברת הטלפונים לחבר את הקיבוץ לרשת הארצית. 

 נחוצים סבלנות, הרבה פרוטקציה וקצת מזל.היו 

 

 הטלפון הראשון

כשהכבל של חברת הטלפונים הגיע בשעה טובה לקיבוץ,  !הטלפון בשער

היה צורך להחליט היכן להתקין את המכשיר. היה מובן שדרוש מקום 

 ?הדואר ?המזכירות ?האוכל חדר ?ציבורי, אבל איזה

כנע את יהנימוק שש !הרפת דווקא ?מי ניצחופולמוס של ממש. עורר הת

הרוב היה זה שהדגיש את נחיצות הטלפון להזעקת רופא וטרינר אם 

הרבעה )ברפת הקיבוץ אין פר הרבעה,  דורשת""פרה חולה או 

הזקן השתכנע שהתקנת  ,משתמשים בהזרעה מלאכותית(. בדיעבד

החלטה טובה ונכונה ואפילו קריטית. על  היתההטלפון הראשון ברפת 

 ר הבא. כך בסיפו

* 



 הטלפון אינו עונה

מאושפזת בבית חולים.  היתהשל הזקן אשתו  :מעשה שהיה כך היהו

והיא לא הגיבה  ,מטושטשת היתהבחצות הלילה מצבה הורע, הכרתהּ 

. רופאי המחלקה בדקו אותה והזעיקו רופאים מומחים שנשאלה לשאלות

העבירו  חייבים לנתח מיד. –ברורה  היתהנוספים להתייעצות. המסקנה 

אותה בחיפזון לחדר הניתוחים, החלו בהכנות ושלחו את אחד המתמחים 

לטלפן לקיבוץ כדי להזעיק את הבעל לחתום על הסכמה לניתוח, כנדרש 

המתמחה בבהלה והודיע בנשימה חזר בחוק. כעבור דקות ארוכות 

 ואין עונה.,פעמים, הטלפון מצלצל  כמהעצורה שחייג 

* 

 שיחה בלתי נשכחת 

ה, שכובה על מיטת הניתוחים, סימנה באצבע לרופא להתקרב האיש

נענתה.  ",לארבע בבוקר השימה השעה?". "חמ" :אליה ושאלה חרישית

קיבוץ של ההטלפון " :בלי לפקוח את העיניים היא לחשה שוב, במאמץ

שלחו את שוב " והשתתקה. ,ברפת. הרפתנים באים לחליבה בארבע

הבשורה שדיבר עם רפתן,  חזר עםהוא והפעם  ,המתמחה לטלפן

מה להעיר את '. הבעל קפץ מהמיטה ורץ בפיגזוגהשמיהר לביתו של 

נטע המצ'וקמקת בכבישים אהטרעפה חברו השכן, נהג המשאית. בן רגע 

והניתוח עבר , טופס ההסכמהבעל חתם החולים. ה הריקים לכיוון בית

ר ההוכחה הטובה ביות הואבהצלחה. חיי האישה ניצלו. סיפור זה 

 היתהשההחלטה להתקין את הטלפון הראשון והיחיד בקיבוץ ברפת 

 !צודקת ונכונה. טובה מאוד
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 שעת המקלחת

הגיעה שעת המקלחת. בשעה זו הזקן מסתגר בחדרו ומסיר מעליו את 

בגדיו, לובש חלוק קימונו כחול כהה מקושט בפרחים צבעוניים והולך 

כי פעם קרה  ?אותה. מדועלמקלחת. הוא סוגר את הדלת מבלי לנעול 

 מה שקרה. 

* 

 כליאה בשירותים

, אך הוא רצה לפתוח את דלת חדר השירותים כדי לצאת ?מה קרה

. בידו נשאר החלק בלי הציר. הוא נעמד נבוך פלהידית התפרקה ונה

 !מבלי לדעת מה לעשות. כל תחבולותיו נכשלו, הדלת סירבה להיפתח

כדי להגיע לחלון הקטן עליה , עלה הוא הוריד את המכסה על האסלה

כי איך יעבור  לא ניסה לטפס אל החלון !אין נפש חיה :והסתכל החוצה

, היה נופל על שיחים קוצניים מצליח לעבור דרכוהיה  לווגם  ?דרכו

 שני מטרים. לא כדאי. יותר מבנפילה מגובה של 

השתדל להוציא את ראשו החוצה כדי לראות אם מישהו עובר הוא 

חזית הבית אף שהחלון פונה הצידה ובקושי רואים ממנו קטע  שביל מולב

השביל, שמא יפספס ולא יראה מ הזקן לא הסיר את מבטוקטן מהשביל. 

לא נוחה, בלשון  היתהכשמישהו יעבור. עמידתו על קצה האצבעות 

בוודאי  ;היה חייב להחזיק מעמדהוא המעטה.  שרירי רגליו כאבו, אך 

 עבודה. אחד השכנים יעבור לאחר ה

הוא ראה בטלוויזיה איך הצילו  ?מה יהיה –במוחו התרוצצו מחשבות 

ילה אישה לכודה במפולת בית שקרס ברעידת אדמה. האישה שרדה 'בצ

בחיים חמישה ימים בלי אוכל, בלי מים ובלי יכולת לזוז. עם המים 

בשירותים ויכולתו להתנועע יוכל אולי להחזיק מעמד אפילו שלושים יום 

 חלחלה זוועתית אחזה בגופו.  !גווע ברעב. איזה סיוט איוםמבלי ל



בלבו נשבע, שאם יזכה להשתחרר בחיים מכליאתו בשירותים, הדבר 

הראשון שיעשה הוא למנוע לעולמים את נעילת הדלת על ידי סילוק 

 המפתח ולשון המנעול.

 

* 

 הילד הגואל 

ל ריאותיו. ילד ולידו כלב. הזקן צרח בכעבר לאחר כשעתיים של המתנה 

הילד עמד והסתכל סביב מבלי להבין מה מתרחש, אך כשהתקרב לכיוון 

 הקול, הבחין בפנים של האיש בחלון, שביקש ממנו להזעיק עזרה.

* 

 דלת שלא נועלים

רגליו היו מתוחות  .גם בתמיכת מצילו התקשה לרדת מהאסלה לרצפה

על הכורסה  יצא מן החדרון, התיישבהוא כמו מיתרי כינור וכאבו מאוד. 

את  עודבביתו אין נועלים  :דבר אחד בטוח .התעשתשבסלון לפוש ול

 דלת השירותים... 

* 

 נפוליון בווטרלו

אם כבר שהה בשירותים, הוא ניצל את ההזדמנות להתיישב על האסלה 

להעריך נכונה עד כמה חשובה  כדילקיים מצווה פיזיולוגית חשובה. ו

לגילו  ולהגיעלהזדקן  עליויה , האתהפעילות הטבעית והמקובלת הז

 המופלג.

בהיותו מבצע תרגילים אירוביים לזירוז התרוקנות המעיים, צצה במוחו 

בספרים הרבים שקרא על אנשים  :ספרותית-הפורה מחשבה פיזיולוגית

בפרוטרוט מעשיהם האינטימיים ביותר,  אריםשבהם מתומפורסמים, 



הם  ,מהוכי לשירותים.  הליכתם תמזכירים אהם במיוחד הארוטיים, אין 

 ?מלאכים

נדמה לו שפגש רק באפיזודה אחת שכזו, שלא ברור לו אם התרחשה 

קרב ווטרלו משום שברגעים בן הפסיד אובאמת: מספרים שנפולי

 המכריעים של המערכה תקף אותו שלשול איום שריתק אותו לאוהל.

* 

 זקנים ותינוקות

ולות טבעיות עשיית הצרכים והתרוקנות שלפוחית השתן הן פע

המטרידות תינוקות וזקנים, מפגש של קצוות. עבור הגילאים שביניהם 

זהו דבר של מה בכך, כמו שתיית כוס מים כשצמאים. ספר שמתאר חיי 

זקנים או תינוקות ומתעלם מפעילותם בתחומים האלה במהלך שליש 

מיומם, קרי שעות השינה, מציג תמונה חלקית, לא מושלמת ולא 

 אותנטית.

 וונותינו הרבים, בספר שלפניכם העניין משתלב במינון הראוי לו. בע

 

 במקלחת החלקה

לאחר שמילא את חובותיו כלפי האסלה, הזקן נעמד, התפשט וניגש 

הרטיב את גופו והחל להסתבן. עד כאן הכול התנהל הוא להתקלח. 

הסבון מידו ונפל על הרצפה. הוא התכופף להרים נשמט כשורה. לפתע 

ווי המשקל, רגליו גלשו על הרצפה יז בו, אך איבד את שאותו, אח

מלוא קומתו.  הרטובה והחלקה, והוא השתטח עליה בחבטה אדירה

והוא  ,אוי!" אדירה נפלטה מגרונו" צעקת איכשהו בלם את המכה בידיו.

 נשאר שכוב, חושיו מטושטשים, בלי יכולת להתרומם.



נכנסה לחדרון וניגשה בבית, שמעה את הזעקה, רצה,  היתההפיליפינית 

נעולה, שהרי הזקן כבר נשבע בעניין.  היתהלעזור לו לקום. הדלת לא 

 טוב עשה, שכן אחרי נפילתו היה המום מכדי להגיע לדלת.

* 

 

 ללא בושה

השחי וניסתה להרים אותו, אך  הפיליפינית אחזה בו בחוזקה בבתי

רונות אף . אמנם הזקן רזה ולא גבוה )בשנים האחהל עמדוכוחותיה לא 

גוף לעומת הפיליפינית הקטנה והצנומה.  נמך(, אבל הוא עדיין גדול וכבד

הם נאלצו להמתין עד שהתאושש במקצת ובכוחות משותפים הצליחו 

 להביאו להתיישב על מכסה האסלה.

הוא היה עירום, רטוב ומסובן. הם התנהגו בטבעיות. היא הרטיבה במים 

את   הסירהבעזרתה ה אותה ופושרים את מגבת הידיים הקטנה, סחט

אחר כך ניגבה אותו במגבת הגדולה. הכול התבצע באטיות והסבון מגופו 

מסר לידיה הנאמנות ולא התובזהירות, כאילו הוא תינוק. הוא לא התנגד, 

חש מבוכה. כשסיימה את מלאכתה, הגישה לו את החלוק שהיה תלוי על 

ת זרועו סביב כתפיה, דלת ועזרה לו ללבוש אותו. היא הניחה אעל הוו 

חיבקה את מותניו ובכוחות משותפים ובמאמץ רב הצליחו להעמידו על 

 רגליו. 

והוא נגרר בקושי, נשען עליה ונזהר  ,הכאב בשוק שעליה נפל היה חזק

ק שוב על הרצפה הרטובה. כך נסחב, צעד ועוד צעד, אל חדר יבל יחלל

ה לו את הכרית השינה, התיישב על המיטה ונשכב. הפיליפינית סידר

רגליו על המיטה. רק אז הוא פלט תודה את ראש והרימה התחת 

הזמן לא החליפו מילה. היא חייכה בנימוס אותו חרישית. במשך כל 

 ויצאה מהחדר.

* 



  שוֹק ללא שבר

 הוא שכב בשקט ועצם את עיניו. הכאב לא פסק. הוא מישש את המקום

 הכואב. לא, לא היה שבר. הוא היה בטוח בכך.

* 

 שיחות בריאותיות

ולכן, בהיעדר אפשרויות אחרות,  ,הזקן שלנו היה בעל מוסר עבודה גבוה

מה כבר נותר לו  נעשה פילוסוף חובב, פילוסוף בגרוש, ניתן לומר.

הוא  ?במיוחד כששכב במיטה והתקשה להירדם מלבד לחשוב, לעשות

העלה זיכרונות, ופה ושם חשב על ענייני דיומא, על התרחשויות 

 תו, בקיבוצו, במדינה, בעולם... משפחב

לו צופה  ן הואמסודר ואי ,הוא מובטח –העתיד לא כל כך מעסיק אותו 

ללא הפתעות ובחייו הפרטיים הכול מתנהל על מי מנוחות גם  תקלות.

והמחר לא יהיה שונה  ,מרשימות. היום לא היה שונה בהרבה מאתמול

. בריאותו אמנם התאריך והזדקנותו שינוימהיום, מלבד עובדת 

רק לעתים רחוקות  דרדרת, אבל באופן כה אטי שאין הוא חש בכך.ימ

אך  ,תוהוא נותן דעתו על כך שמצבו הורע לעומת תקופות קודמ

 .ההתפתחות טבעית ואטית עד כדי כך שאיננה מדאיגה אותו כלל

בכל פעם שהוא נפגש עם חבריו, רובם מבוגרים כמותו, השיחה למעשה, 

ני בריאות: מספרים שכואב פה, כואב שם, שהיו במרפאה גולשת לעניי

ההיא, שהרופא אמר כך וכך, שלוקחים תרופות אלה ואחרות, שעברו 

נושא רחב ובלתי נדלה. בתור רופא ופילוסוף  –טיפולים כאלה ואחרים 

חובב, שהרי כידוע, לכל זקן קורטוב מזה ומזה, הזקן שלנו אינו אוהב 

משים  בליהוא נמנע מכך ככל שאפשר, אך בריאות. ענייני לשוחח על 

ניתוחים. הוא לא  נקלע למערבולת הזאת. שנואים עליו במיוחד תיאורי

ישנם אנשים שמדייקים בסיפור ניתוחיהם כמרצים  .םשאת אותיכול ל

 בשיעור אנטומיה.



בעת האחרונה, בשבתו במרפאות השונות של קופת חולים  ,לעומת זאת

מנויות להאזין לסיפורים מרתקים רבים על היו לו הזד ,המתנה לרופאב

התנסויות בריאותיות מסובכות, שאנשים חשים צורך לחשוף ואולי אף 

יש לביקורים בקופת החולים פן חיובי: הודות להם  ,למעשה .נהנים מכך

נוסע ורואה נופים בארץ המשתנה  ,הוא יוצא לעתים משגרת הקיבוץ

חלפים חדשים מוקמים באופן מתמיד: כבישים מתרחבים, גשרים ומ

שחקים צצים כפטריות אחרי גשם. הוא פוגש  חדשות לבקרים, גורדי

אנשים לא מוכרים, שנעים לשוחח עמם. הנסיעות האלה הולכות 

גם הן מתחילות להיהפך לשגרה. אלמלא המזכירה  –ומתרבות 

הרפואית שעובדת במרפאת הקיבוץ, מנהלת את התורים ומודיעה לו 

שעתה, מקומה ותוכנה, היה על כל פגישה על קיומה, יומיים לפני -יום

 הולך לאיבוד.

* 

Mens sana in corpore sano 

האם תיאור הזקן, כפי שנזכר קודם, כאדם בריא באופן כללי, מתיישב עם 

בחשבון את  מביאיםהמרובות לקופת חולים? דווקא כן, אם  נסיעותיו

מעט לא נזקק עד גיל שבעים כ , שהריתורת היחסות של איינשטיין

מקצועיים  וגם כיום, אף שהוא מרבה לפנות לרופאים, לשירותי הרפואה

יום -ה במרפאת הקיבוץ ובולע יוםמשפחלמיניהם, לאחיות ולרופא ה

גלולות, אינו חולה בדבר. זקנה ואובדן שמיעה וזיכרון מינוריים  ערמת

וא מחלות של ממש. ביקורי הרופאים הם רק ביקורי מניעה. אמנם ה םאינ

צליעה, אבל גם אלה  סובל ממרעין בישין בדמות פרונקלים, יבלות או

על עורו מעידות על כך  מחלות של ממש. הזקן אומר שהפריחות םאינ

הוא הולך ומזדקן, נחלש וחש מחושים פה ושם, אבל  שהוא באביב חייו!

של  כל אלה תופעות שמגיעות עם הזקנה, ושבלעדיהן היא היתה תענוג

הזקן מחשיב את עצמו, חרף מגבלותיו, אדם בריא בגוף  ,. לסיכוםממש



ואף שלא ניתן להתכחש למגבלות הגופניות, הרי שלדעתו מצבו , ובנפש

 טפו...-טפו-הרוחני, נפשו ומוחו מצויים במצב שפיר לחלוטין, טפו

* 

 היכרות עם קופת חולים

 .הזקן כשנזכר במפגשו הראשון עם קופת חולים חיוך התפשט על שפתי

ומו הראשון בקיבוץ ראה משאית עמוסת בלוקי בטון לבנייה עוצרת, בי

ה. תלפריק מגייס מתנדביםו ואת סדרן העבודה מתרוצץ בין הצריפים

 בוודאי כבר ניחשתם שהגיבור שלנו, אז צעיר, התנדב לעזור.

לתוקף תקנת משרד  הזקן אינו יודע אם בתקופה ההיא כבר נכנסה

בעבודה. אם כן, לא היה  ותניודה מגעב העבודה המחייבת לנעול נעלי

נרתם לפריקה  ואה למד בדרך הקשה על בשרו.את זאת מודע לכך, אך 

הוא היה רזה,  למדי. בבגד שלבש ובסנדלים שנעל. הבלוקים היו כבדים

שהרי הגיע זה עתה ממחנה פליטים בקפריסין, אך היה גבר חסון 

ם אותם בצד, ורובחדווה ובעליזות פרק את הבלוקים מהמשאית כדי לע

עד שחש צריבה נוראית בכף הרגל, כאילו דרך על סיגריה בוערת. הבלוק 

לא נפל על הוא ולמזלו, שאף פעם אינו מאכזב,  ,שהחזיק נשמט מידיו

הוא התכופף להסתכל על רגלו הכואבת ושם לב שהיא החלה  רגלו.

 מכוון עדיין להתנפח. מתחת לסנדל שכב עקרב ענק ומעוך, כשעוקץ זנבו

הפריקה כדי לבדוק אם מלאכת ולם הפסיקו את כ .לכף הרגל העקוצה

(, אך לא הגיעו להסכמה. ארסי( או אפור )לא ארסימדובר בעקרב צהוב )

עד היום אין הזקן יודע מה היה צבעו של העקרב, אבל הוא משוכנע 

והנה  ,שישים שנהיותר ממשום שעברו  ,שלעקיצתו סגולה לאריכות ימים

 .הוא עדיין חי

על הכנף המגן ו ,צץ טרקטור בעל גלגלים אחוריים ענקייםכלשהו ממקום 

ץ, מעוך ועטוף הבחור העקוץ הושב גלגל ליד מושב הנהג  על ובכיסו העוק 

בממחטה. הטרקטור דהר למרפאה האזורית של קופת חולים במושב 

פרוזדור המרפאה המה ממתינים לרופא. הפגוע שלנו, מקפץ על . שכן



ניסה להגיע ישר לרופא, אך עצרו בעדו, לא נתנו לו  רגלו הבריאה, 

חיפש מקום על הוא בלית בררה  הזדעקו. "אדוני, יש תור!"  –לעבור 

 קנכון יותר, נדח ,או הספסלים הארוכים והתיישב בין שתי נשים שמנות

 .ביניהן. כדי לחמוק מהכאב החל לנמנם

אה בפרוזדור רק ניעור חזק החזיר אותו למציאות. הוא פקח את עיניו ור

 .את עצמו ואת הטרקטוריסט שחיכה לו

 "."בוא, זה התור שלך

ואיזו בושה,  .פלט "א סקורפיון," .ידידנו הראה לרופא את העקרב המעוך

זו היתה  הכאב פסק והנפיחות נעלמה!שכן רגל נעקץ,  והוא לא זכר באיז

 .היכרותו הראשונה של הזקן עם קופת חולים

* 

 אירוע לבבי

ענייני בריאות מעולם לא העסיקו את הזקן וגם כעת אינם כאמור, 

אם כי , באופן עקבי מדאיגים אותו. הוא משתדל להתחמק מהנושא

הנושא אינו מתחמק ממנו ועולה תדיר על פני השטח בשיחות עם חברים 

 שהוא פוגש בשבילים ובעת ההמתנות במרפאות.

בו חותם. היה באירוע רפואי רציני שהותיר הזקן התנסה רק פעם אחת 

 יחידותיחיד בחייו, אך מטבע הדברים דווקא תקריות וזה מקרה אחד 

אירוע  ואילו היומיומי והשכיח חולפים ביעף, .ות בזיכרוןתונדירות נחר

זוכר את עשרות ומאות אלפי  אינוהרי נהג  .נדיר ויוצא דופן לא נשכח

היה ש יחידההקילומטרים שעבר ללא פגע, אלא רק את התאונה ה

 . בה עורבמ

הזקן, כהרגלו, התהלך לתומו ולהנאתו על מדרכה בקיבוץ כשלפתע חש 

מין תעוקה עזה בחזה, בצד שמאל. הוא נשם בכבדות ואינו יודע כיצד 

 ,פינפין, שמצוי לצדו תמיד(-לי-גייס כוחות להגיע למרפאה. למזלו )הפיר

 וקבעלו  אק"ג שעשהבאותו יום, בדק אותו, בחן את ה בההרופא עבד 



שהוא עובר אירוע לב. הזמינו אמבולנס עם טיפול נמרץ, והוא נשלח מיד 

בדיקה חטופה הספיקה כדי להעביר אותו למחלקה . למיון בבית חולים

 לטיפול נמרץ, משם לצנתור ובהמשך לניתוח מעקפים. הכול התנהל כל

כך מהר שהוא אינו מסוגל לשחזר במוחו את המהלכים. הוא רק זוכר, 

 ,תעורר בחדר התאוששות מחובר לצינוריות שקופותם, שהעבמעומ

 לכל מיני מכשירים.וחוטים ל

ההמשך? תהליך ארוך ומתמשך של שיקום, שתחנותיו היו בית הבראה, 

ולסיום, מקל הליכה,  ,התעמלות ופיזיותרפיה, כיסא גלגלים, הליכון

היה שום דבר מיוחד, הכול כבר  משענתו עד היום. בכל אלה לא

 מאחורינו.

עליה ש ,קרדיולוג הטיל עליו מכסת הליכה יומית של ארבעה קילומטריםה

הקפיד והוא עדיין מקפיד, אך אורכה הלך והצטמצם. הוא יודע שחבל על 

כך, אך מה יעשה? הנעה, כלומר מוטיבציה, חסרה לו, חולשה דווקא יש 

 בשפע.

*



16:00 

 רשיםישיח ח

ץ אותו משנת הצהריים. רררינננננג..." צלצול חד ומחריש אוזניים הקפי"

הוא הציץ בשעונו: השעה היתה ארבע. מנומנם הושיט אינסטינקטיבית 

כן,  ..".הלו" אפרכסת לאוזנו.האת ידו לטלפון שליד המיטה והצמיד את 

 ,טלפון ניהול שיחתלזה היה חבר שלו, שטרם למד שלא כל זמן מתאים 

ועליו  ,מיוחדב אך אין הוא מעיר לו על כך פן יפגע בו. זה חבר רגיש

להתהלך עמו בדחילו ורחימו, על חבל דק, אם ברצונו לשמור על ידידותם 

ימימה, מתקופת ההכשרה בפולין ומראשית שהותם בקיבוץ.  מימים

 ,לכל אחד שיגעונות משלו ,ידידות מוזרה. הם לא היו בעלי אופי דומה

מים עזב ידידים. באחד הי, ואולי דווקא בגלל השוני ביניהם, היו ובכל זאת

עד  ,לדרכופנה והקשר ביניהם נותק. כל אחד  ,את הקיבוץחברו 

ומאז הם שומרים על קשר,  ,שנסיבות החיים הפגישו אותם מחדש

שלרוב מתבטא בשיחות ארוכות בטלפון. שניהם אלמנים כבדי תנועה 

מפגש ממשי ביניהם נדיר.  ,נהיגההויתרו על רישיון יום שוושמיעה. מ

 ,השיחות ביניהם קולחות מנושא לנושא ות טלפון.עליהם להסתפק בשיח

וספק אם הם שמו לב לכך שמדי פעם הם חוזרים על אותם דברים שכבר 

נאמרו פעמים רבות. אילו חדשות כבר יכולות לצמוח בין שני ידידים שכל 

גם בהתייחסותם  !אחד מהם כבול לענייניו וכל אחד מרותק לעולמו?

פותיהם הפוליטיות אינן שונות בהרבה, לענייני דיומא, אף על פי שהשק

והוא דבק בה מבלי לשנות את דעתו ומבלי  ,לכל אחד עמדה משלו

לשכנע את רעהו. בכל זאת ידידות היא ידידות, והיא מתקיימת כל עוד 

 שני הצדדים מעוניינים בה.

הפעם קיימו דיון ארוך על מהלך מסוים של מדיניות הממשלה. למרות 

רשים. יתיהם הם המשיכו להתווכח ולנהל שיח חהיותם קרובים בעמדו

 ברו.יברו ודילא היה חשוב להם במיוחד מה אמרו, העיקר שד



עלינו להפסיק כעת. עלי ללכת לפגישה במועדון. נמשיך את  ,"סליחה

 ".השיחה בפעם אחרת

ובתנועה זריזה, עד כמה שהיה  ,הזקן החזיר את האפרכסת למקומה

 נן לפגישה.מסוגל לכך, ירד מהמיטה להתכו

* 

 מפגש במועדון הוותיקים

מועדון הוותיקים" הוא מוסד המפגשים החברתיים הקבוע, המתמיד "

והוותיק ביותר בקיבוץ. החברים הוותיקים ממשיכים להיאחז בקנאות 

במועדונם. עקב השינויים וההפרטות שחלו בקיבוץ המועדון נותר אחד 

 .ו בעברשהתקיימ המעוזים האחרונים של החיים החברתיים

 אחת לשבוע או שבועיים מתכנסים רוב הוותיקים במועדונם על כוס קפה

-גם-אחים-שבת-נעים-ומה-טוב-מהלועוגיות לשמיעת הרצאה או סתם 

המפגש התקיים בשעת שיחה. בעבר, כשהיו משתתפים רבים,  יחד

מספר הוותיקים שהתמידו שאבל מאחר  ,במועדון החברים המרווח

יום הם נפגשים באולם קטן יותר שנמסר להם כ להופיע הלך והתמעט,

אולם באחד מבתי הילדים שהתפנה עם המעבר ללינה  למטרה זו,

תית. החברות האחראיות לאחזקה וניהול המפגשים דואגות גם משפח

תיקים מגיעים, מתכבדים ומתיישבים סביב והו .עוגותלעוגיות ול ,למשקה

החברים. עניין של  לרוב במקומות הקבועים ובחברת אותם ,השולחנות

 .ושמרנות הרגל

הוא  בו. הפגישה מיועדת לציון פרס שחבר קיבוץ זכההיתה באותו יום 

הוזמן למועדון לספר על כך ולענות על שאלות אם יישאלו )תמיד מישהו 

כנראה סיפורו של חתן הפרס היה מעניין, משום שהפגישה  שואל(.

הסוף, ביקשו  התארכה כחצי שעה מעבר למקובל וכולם נשארו עד

הסברים, התעניינו. גם אחרי ההרצאה המשיכו פה ושם חברים לשוחח 

 .ביניהם על הנושא



* 

 כבוד אחרון 

עצם  אהדבר החשוב ביותר בהענקת פרס, או כל אות אחר, הו ,לדעתי"

פעם בימי -ואז נזכר שספק אם אי " חשב הזקן בלבו.,הבעת ההערכה

י שעשה, והיו כאלה. לא מדובר רק חייו הארוכים בקיבוץ ציינו מעשה חיוב

מקרה שלו. יש לו הרושם שרוב חברי הקיבוץ זוכים להערכה ולמילים ב

כלומר בהספד בבית  –מפרגנות רק כשאינם מסוגלים לשמוע אותן 

 ...העלמין

, מלווים אותו בדרכו םרובכן, כשבא יומו של חבר, כל חברי הקיבוץ, או 

את הישגי הנפטר מאז היוולדו. נה בהספדו וומישהו תמיד מ ,האחרונה

 מור.זה מנהגו של הקיבוץ, אחרי מות קדושים א  

 

* 

 עולם כמנהגו נוהג

ה וחברים משפחלגילוי המצבה ביום השלושים כבר באים רק בני ה

מספר ילך קרובים שנוצרים את זכרו של המנוח. ביתר ימי הזיכרון 

ובה, אם ה הקרמשפחמבני ה מעטיםעד שיבואו רק  ,הנוכחים ויתמעט

 שונה בקיבוץ. האינ יאוה ,בכלל. זו דרכו של עולם

* 

 לא עשה יותר מחובתו        

הזקן נזכר במקרה שהתרחש במחנה אימונים של הצבא והרשים אותו 

מאוד. חיילים ישבו באוהל ושמעו הסברים על משהו. פתאום נשמט רימון 

 והנצרה השתחררה. אחד ,מידו של אחד מהם, התגלגל על הרצפה

שאר  .התרסקה בפיצוץוזו  ,החיילים זינק לעבר הרימון וליפף אותו בידו

 החיילים באוהל יצאו בלי פגע.



בערב דיווחו על המקרה במהדורת החדשות בטלוויזיה והראו את 

ל בכבודו ובעצמו מבקר את הפצוע בבית החולים ומשבח את "הרמטכ

 יב החייל." הג,"לא עשיתי יותר מחובתי מעשיו שמנעו אסון גדול. 

לכמה אנשים מזדמן לומר משפט דומה במשך כל "רהר הזקן בלבו: יה

 "חייהם?

* 

 גם הזקן לא עשה יותר מחובתו...

סיפור החייל והרימון באוהל במחנה הזכיר לו את שירותו הצבאי. הוא לא 

קורס טירונות קצר. עבר ששירת כלל בסדיר, אלא רק במילואים, לאחר 

בהם לא התרחש כל שמדי שנה למילואים,  במשך שלושים שנה התייצב

שאירעו אירוע ראוי לציון. נכון, הוא השתתף בכל מלחמות ישראל 

 במטווח, מעולם לא ירה כדור. למעטבתקופתו, אך בינינו, 

הוא מודה שלא אהב לשרת בצבא, כי פקודות לא התאימו לאישיותו 

בכל ו הלך. - צריך ללכתהיה כש .ולציפיותיו, אך לא התחמק מהמילואים

ו אות מצא בשירות פן חיובי: הוא הוציא אותו מהשגרה והעבירהוא זאת, 

פגש אנשים אחרים, שונים הוא  .לסביבה שונה ולאווירה אחרת

וניהל שיחות  ותוהשקפות אחראחרות דעות  ,מהקיבוצניקים שהכיר

 .אחרות

מדי כמה שנים נשלח לאימונים בשדה, להתרוצץ על סלעים, לדלג על 

ולקפץ על הגבעות החשופות, דווקא בשעות החמות ביותר בקיץ.  ההרים

ושמיכה מקופלת  FNבימי שרב נסחב עם חגור מלא, קסדה, רובה 

קשורה סביב תרמיל הגב. הקושי העיקרי היה משמעת המים, האיסור 

לשתות מהמימייה גם בימי חמסין. תקנה זו בוטלה לאחר שוועדה 

 ה ששתיית מים היא חיונית. המדיםרפואית בפיקוד ד"ר עזרא זוהר קבע

הריח החריף.  תהבסיסי נוספה הזיעה בעל םהיו עשויים בד עבה, ולכובד

הזיעה נספגה במדים ו ,שפתיים סדוקות בימים חמים ויבשיםבהוא רץ 



ההתנסות המענגת ביותר שחווה היתה כמו גשם. קשה לומר שזאת 

 .בימי חלדו

סדירניקים הצעירים, שרצו ליד צבנו אותו המדריכים היל עואבל יותר מכ

רבנו אותם בצעקות ובגערות כפי יחיילי המילואים ללא נשק וללא ציוד וד

 ,שמוליכים עדר בקר בערבה. המדריכים הצעירים היו תמיד רעננים

לא נשאו נשק והתחלפו תכופות ביניהם בתרגולים. סיוט ממש. עם שהרי 

משקל. אחרי ב יםקילוגרמ כמהזאת שיטה מצוינת להורדת  היתהזאת 

מחסור בשינה ואכילת קציצות  ,צימאון ,חודש כזה של טלטולים וטרטורים

הוא היה חוזר הביתה רזה כמו דוגמנית  ,בשר, לחם ותפוחי אדמה

 .צמרת, גל מצומק של עצמות

תפקידו בצבא לשמור על היה . בדרך כלל למדי אימונים כאלה היו נדירים

 שמירותל יצאוהמילואימניקים  מתקנים צבאיים או על יישובי ספר.

, במשמרות, סביב מחסנים במחנות או לאורך הגדר בגבול ליליות

ויכלו לנוח, לקרוא או סתם  היו חופשיים לנפשםהם היישוב. במשך היום 

ה '. אפשר לומר שהחברניהם. העיקר היה שהשיחות קלחו בילהתבטל

עניין כמה עברו סדנה קבוצתית של הידברות, וידויים וחשבון נפש. מ

נפתחו זה לזה אנשים שבקושי הכירו איש את רעהו וייתכן שלעולם לא 

פעם שיחות -ייפגשו עוד בחייהם, הצבאיים או האזרחיים. אין הוא זוכר אי

הוא מבין מדוע אומרים שהצבא הוא  ,כאלה עם חבריו בקיבוץ. בדיעבד

 .כור היתוך חברתי ואתני

מה שקרה  –ם במלחמות ה בקיבוץ היו מספרים על מעשיה'ברחכשה

 - בקרב זה או אחר, כיצד שכבו במארבים ומעשי גבורה שעשו בצבא

למעשה, גם הוא לא עשה  לא היה לו על מה לספר. ;היה מאזין ומחריש

 ...בצבא יותר מחובתו

* 



 הר הצופים

החוויה הצבאית הבלתי נשכחת שחווה הזקן לא קשורה לגבורה 

י מלחמת ששת הימים, ולתהילה, אלא סתם לשמירה. ממש לפנ

במסגרת שירות המילואים, נלקח הזקן לשמור על האוניברסיטה העברית 

בהר הצופים, מובלעת שבסיום מלחמת העצמאות נשארה בשליטת 

 .כבש על ידי הירדניםשנישראל בתוך שטח 

 ר בירושלים הוסעו הזקןל  נ  לאחר יומיים של תדרוך ותרגולים במחנה שְ 

ושים במדי שוטרים למקום השמירה. הם היו חיילים לב ועוד כשלושים

מחופשים לשוטרים בגלל הסכם רודוס שנחתם על ידי ישראל וירדן בתום 

הם נסעו  מלחמת העצמאות, ובו נקבע שאסור לחיילים לעלות להר.

חצו את , משקיפי האו"ם בליוויבשיירה של שלושה רכבים משוריינים 

ים ירדניים, והמשיכו מעבר מנדלבאום לאחר שנבדקו על ידי לגיונר

 .בנסיעה בשטח האויב. בדרך נשמעו חבטות האבנים שנזרקו על רכבם

בהגיעם לאוניברסיטה העברית בהר הצופים, שנראתה כעיר רפאים 

 ,ריקה מאדם, החליפו את מדי השוטרים בבגדי עבודה צבאיים בצבע חקי

 המירו ואת רובי הסטן שרק אותם היה מותר לשאת על פי ההסכם

 .ים אוטומטייםברוב

"מלך ההר", מפקדהּ האגדי של המובלעת  ונהכמנחם שרפמן, ש  

 שממנוהעלה את המחלקה שזה עתה הגיעה לגג בניין מגנס,  ,הנצורה

חומה. הוא סקר את הנשקפה כעל כף יד העיר העתיקה מוקפת 

שמירה ה לע"נוסף  :צריך להסביר וסיכםהיה הסביבה, הסביר מה ש

ידנו, אם תפרוץ מלחמה, להחזיק מעמד ארבע השוטפת על המקום, תפק

 ".ל יגיע"שעות, עד שצה

 .שוטרים" הצטרפו "נערי המלך" )חיילים צעירים מהסדיר("ה למחלקת

פחות מארבעים איש. במקרה של קרב, עמדת הזקן היתה  כללויחד הם 

שלו החיצוני  קירהש בחדר בקומה השנייה ,בבניין הפקולטה לפיזיקה

עץ  והיה ממוגן על ידי שקי חול. על שולחן טה ויקטוריהפונה למנזר אוגוס



 שניזון היה מוברג מקלע גדולכבד, מיועד כנראה לניסיונות מעבדה, 

. צפהעל הרמונח הפח גדול  ארגזשיצא מסרט ארוך נושא כדורים מ

היה מכוון בדיוק לפתח קטן במבנה מבוצר מבטון  ,המקלע, מוכן לי רי

 ללחוץ על ההדק... –על הזקן התפקיד המוטל  .בחצר המנזר

* 

 ירושלים חוברה לה יחדיו

במחזור האחרון  ,הצעיר את ההר ברכב משוריין-בסיום שירותו עזב הזקן

המחזור הבא אחריו כבר לא היה צריך רכב משוריין,  .שעוד השתמש בו

 ההר.זה את כלל ובל שיחרר את ירושלים העתיקה וסביבתה, "שכן צה

נטע הנאמנה איבוץ טיולים לירושלים, בטררגן הקיבסמוך לשחרור א

כמובן. הזקן ואשתו השתתפו באחת הנסיעות. מול מנזר אוגוסטה 

של המדריך. הזקן קפץ  יוהסברהאזנה להמשאית לנעצרה ויקטוריה 

אליו צפה מעמדת הירי של שאל המבנה המבוצר  ,ורץ לחצר ממנה

רג על מה ראה? מקלע דומה לשלו מובו .אמור להפעילהיה המקלע ש

מכוון בדיוק אל חלון החדר בפקולטה ו מתקן ברזל מול הפתח הקטן

 ממנו הוא צפה...שלפיזיקה 



18:30 

 המרכולית

כל נמצאו בימי בראשית  לדואר ולמרכולית היסטוריה ארוכה בקיבוץ.

האוכל, ואם  מחסני המטבח של חדרבקירור והמוצרי המזון רק בחדרי 

לבקש זאת או תה, היה עליו  מישהו מהחברים רצה לחם, חלב, קפה

נוהל זה הכביד על העבודה שאחראית למטבח(. היות המה"אקונומית" )

שאפשר אצטבאות, מצרכים  כמהבמטבח, ריכזו בחדרון חיצוני, על 

תפוזים ואבוקדו. מקרר  -לבתים: לחם, ביצים, ירקות ובעונת הקיץ  לקחת

-חברים, חינםהכול לרשות ה .קטן קירר חלב וגבינה לבנה תוצרת בית

 כסף.-אין

בשלב הבא הוקם חדרון חיצוני בשביל הפרודוקטים לחדרי החברים. 

לאור ההחלטה שמוצרים מסוימים יתקבלו תמורת חיוב תקציב החבר, 

צמוד  הה, מבנה בנוי פלטות טרומיות מבטון, ומיקמו אותד  נ טוֹרכשו ב  

שם הוקמה  לכביש הראשי לצורך נוחיות הגישה של הספקים.

והעבירו אליה את מצרכי המטבח ומוצרים שהיו מחולקים  ,רכוליתהמ

כתיבה ועוד.  מוצרינייר טואלט, חומרי ניקוי,  :חינם במחסן האספקה, כגון

עבור המוצרים שנדרש עבורם תשלום, כמו שוקולדה, נרכשה מכונה 

היא הוחלפה בבוא העת במחשב עם תוכנה לניהול מכולת,  רושמת.

 קציב החבר.שחייבה ישירות את ת

המרכולית גדולה למדי, סופרמרקט בזעיר אנפין, וניתן למצוא בה כיום 

 בבתיהם. וכל מצרך שהחברים זקוקים ל

* 

 הדואר

המזכירה הטכנית של הקיבוץ טיפלה גם הדואר עבר גלגולים רבים מאז 

במשלוחים וחילקה אותם. כיום הדואר הוא משרד רשמי, כמו בעיר, 



דואר אישיים  המקובלים, כולל חדר לתאיהמספק את כל השירותים 

את  לוח המודעות הראשי של הקיבוץ.קבוע מולם , וממתכת עם מפתחות

 חברה במשרת פקידה ממשלתית.המשרד מתפעלת 

* 

ין ייֵתֵי ויְיֵכ כְפ   לוכָל ד 

הזקן רוקן את תוכן תא הדואר שלו, שהכיל רק מכתבים 

חודשי של הקיבוץ, אדמיניסטרטיביים: מכתב מקופת חולים, העלון ה

ביניהם טופס של ועדת תרבות שיש למלא בו את ופתקים והודעות, 

מומנו מספר המקומות שהוא מזמין לחג העומד להתקיים בקיבוץ. בעבר 

אירועי החגים במלואם על ידי תקציב ועדת החגים, ואילו כיום כולם 

 משלמים, והאורחים משלמים יותר. כן, זה כבר לא הקיבוץ של פעם.

משפחה גדולה, חמולה עם בקיבוץ באחת השבתות הופיעה וא נזכר שה

הם של עץ עבות.  וסלים ביד, והתמקמה במדשאה המרכזית תחת צל

ם ומשקאות קרים, העבירו אש "פרשו שמיכות, ערכו צלחות, סכו

 בחינגה. במנגלים והחלו

 הזקן עבר במקרה בקרבת מקום ושאל אם קיבלו רשות.

 אלו.זה לא קיבוץ?" ש ,מה"

* 

 פורים רציני

 יותר מכולבעבר הרחוק אהב  הזקן אוהב את החגים בקיבוץ, את כולם!

את פורים, שהיה לדעתו הרציני ביותר, משום שכמעט כל החברים עמלו 

רבות להצלחתו בהכנת תחפושת, הופעות ומערכונים. הזקן זכה פעמיים 

ון תחפושות, כרטיס זוגי להצגה בתיאטרהבפרס הראשון של תחרות 

 וכרטיס זוגי לתזמורת הפילהרמונית. "הבימה"



דור הנכדים על חגיגת פורים הזקן מדיר רגליו השתלטותו של מאז 

תם של -התם מהבהב ואת רעש-ממנה, כי אינו סובל את האור המהמם

קורעת את עור התוף. אך טוב לו המוזיקת ריקודים במלוא עוצמתה 

עד שעה  יםצ  פְּ ק  מְ -וקדיםלשמוע שהצעירים נהנים. הם גומעים בירה ור

 מאוחרת.

 .פורים הפך לקרנבל

* 

 יהודי מנוחין

מהתזמורת הפילהרמונית הזקן נוצר אפיזודה משעשעת. הוא לא 

רק משמועה ולא  מה העריץ בצעירותו,-אך משום ,התמצא במוזיקה

עם משמיעה, את יהודי מנוחין. הכנר המפורסם הגיע לישראל להופיע 

יעלה  ,והזקן החליט לא להחמיץ את ההזדמנות ,תזמורת הפילהרמוניתה

הגזבר ו ,אשתו לא הסכימה להצטרף בגלל מחיר הכרטיס .כמה שיעלה

קנה עבורו את הכרטיס הזול ביותר, שהיה אף הוא יקר. מושבו היה 

 בשורה האחרונה הצמודה לקיר האחורי.

יצירה של גוסטב  –החלק הראשון של התוכנית לא עניין אותו כלל 

ד מיום עבודה מפרך בפרדס, הוא ושלא הכיר ולא הבין. עייף מאמאהלר 

הקהל את מנוחין בסיום נגינתו בהן זיכה התשואות הרמות ש נרדם!

 .מתרדמתו בבהלה אותו הקיצו

כולם עמדו ומחאו כפיים בהתלהבות ללא הפוגה. הזקן נדחף החוצה 

אם לא שמע את אלילו, לפחות יראה אותו  ;אל הבמה מהשורה ורץ

והוא  חזר, שוב  ,רוב. מנוחין השתחווה ויצא, הקהל המשיך להריעמק

 ,ויהודי מנוחין ניגש קדימה ,ושוב עוד פעמיים של הלוך .השתחווה ויצא

עמד הזקן, והחל לנגן הדרן סולו, ללא למקום שבו לקצה הבמה, בדיוק 

ליווי התזמורת, רצף מדהים של תרגילים וירטואוזיים )סטרבינסקי או 

 ,ממצחו נטפוהוא אינו בטוח(. עיני הכנר היו עצומות, אגלי זיעה פגניני, 



הוא הפיק נגינה  בזריזות על המיתרים בקצב מסחרר. פרטוואצבעותיו 

נהדרת שמילאה את החלל והרעידה את אולם הקונצרטים. רמה כזאת 

 !תמורה מלאה למחיר ששילם -בכינור הזקן לא שמע מעודו  של נגינה

הודי מנוחין הנערץ ינעים את שנתו בצלילי נגינתו הזקן מתגאה שזכה שי

 הקסומה.

* 

 החגים בקיבוץ

 טבהחל ןשה אףלא נלאה את הקורא בסקירת כל חגיגות החגים בקיבוץ 

 .נסתפק בכמה זוטות .לכך ותראוי

חלפה תקופת הענפים החקלאיים הרבים  .חג הביכורים ירד מגדולתו

יבוץ לגידול עופות מכסת הק .שהביאו את ביכוריהם לבמת החגיגה

 ובלי מים אין חקלאות! מכסת המים קוצצה, ,הועברה למשקי ההר בגליל

. הדובדבן עודד, אך אינה חקלאית וכיום חגיגת חג הביכורים יפה מא

על הבמה מתקיימת תהלוכת תינוקות  שבקצפת: הבאת ביכורי לידות.

 שנולדו בשנה שחלפה, מוצגים בידי ההורים.

מי עצמאות בקיבוץ אינם משתווים לאלה שהאירו את נור בי-די-הזיקוקין

 . בהם אך גם אין מה להתבייש ,ין'בייג טקס הפתיחה של  אולימפיאדת

* 

 סדר פסח 

צאו מתוך השממה!" הקריא הזקן בהתרגשות  ,תועי המדבר ,קומו"

 ,הוא הדגיש כל מילה ומילה .סדר פסח המוני שהתקיים בקיבוץ בטקס

בקול  ,האהוב עליו בהגדת הפסח הקיבוצית כל הברה והברה בקטע הכי

אם לשפוט לפי התשואות  ,את הנוכחים כנראה הרשים .רם וברטט

 .שזכה להן



מעדיפות לערוך את סדר הפסח  ,שהתרחבו לחמולות ,ותמשפחכמה 

אבל רק כמחצית  ,הסדר בקיבוץ הוא יפה ומרשים .המשפחבחיק ה

 .הרבה אורחים ישכפיצוי  .האוכלוסייה משתתפת בו

 סדר הפסח הקיבוצי מצטיין באכילה ובמקהלה. 

* 

 מקהלת הקיבוץ

המקהלה המצטיינת בהופעותיה היא הנכס התרבותי החשוב ביותר של 

וזמריה מתמידים לשיר בה שנים על  ,הקיבוץ. היא פועלת מראשית קיומו

אחד הטנורים שלה קרוב לעשרים שנה, התמיד עד שקולו  ,הזקן .שנים

 .בגד בו והחל לזייף

 מזמזם לעצמו בלחש. –הוא אוהב לשיר ועדיין שר 

20:00 

 שטיפת מוח

מדי ערב הזקן יושב שקוע עמוק בכורסתו ללא ניע וללא זיע וצופה 

הקריינית מטרטרת  –ספק אם הוא מקשיב להן  .בחדשות הטלוויזיה

החדשות  .בקצב של מכונת ירייה. הזקן לא תמיד קולט מה שהיא אומרת

שהן הופכות ם ועוד פעם ועוד פעם ועוד פעם, עד חוזרות על עצמן פע

אך אין הוא מסיר את מבטו  ,זה אמנם מרגיז אותו .תמאוסות ומתיישנו

הוא  ,שטיפת מוח –מהמסך. יש משהו משכר ומהפנט בצפייה בטלוויזיה 

עומד מאחורי כל שטיפת המוח של הלא ברור לו מי  .קורא לתופעה

רוב המתרחש במדינה(, לאית הממשלה )הרי היא האחר :אתהמדיה הז

ות של בעלי הון, או משפחות שנמצאות בבעלות כמה יהרשתות הזכיינ

 גורם אחר שלא מחוור לו מי הוא.

 –משרתת רק את האמת ו הטלוויזיה אמורה להיות עצמאית ואמינה

ישיבות הכנסת, אונס, שוחד, פסטיבלים,  ,פיגועים, תאונות אמורה...



ללא הרף אלה באלה ולם מתחלפים הפגנות ואירועים ברחבי הע

בערבוביה ובמהירות מסחררת. הוא מתקשה לעקוב אחריהם. 

מציגים ואלה  ,הקטגור-הסנגור מתעמת עם מלאך-והפרשנויות? מלאך

משאירה את השיפוט לצופה. אך כשהזקן שלכאורה תמונה מורכבת 

מעמיק לחשוב ולנתח בעצמו את העניין, הוא מגיע לרוב למסקנה שהדיון 

 למעשה משחק מכור. ואטלוויזיוני הה

הרחוק שהיה מונח בהישג יד  ץ בחדשות, לקח את השלטבאותו ערב ק  

 תתקייממכשפתאום נזכר שבאותו ערב  ועמד לחפש תחנה אחרת,

לערוץ הפנימי של הקיבוץ שמשדר אספות  הוא העביר אספת קיבוץ.

 בווידיאו בשידור חי.



 20:30 

 אספת קיבוץ

ללכת לאספת הקיבוץ. למה? ככה. לא לכל מעשיו  פתאום התחשק לזקן

 אז בא. ,יש לו הסבר הגיוני סדור ומסודר. הוא רצה לבוא

והתכנס בעצמו. לא התכוון לדבר באספה.  ההתיישב בפינה, שקע בכורס

לא היה מהדברנים, אינו זוכר מתי לאחרונה ביקש את רשות הדיבור כדי 

 מדברים בכל נושא והזדמנות.להגיד משהו. אל דאגה, ישנם די דברנים ש

* 

 לא עוד –שיחת הקיבוץ 

. ואכן, היתה "אספת קיבוץ"ולא  ",שיחת קיבוץ"בעבר כונתה ההתכנסות 

דיינים על כל יזו אז שיחה של ממש: רוב חברי הקיבוץ היו מדברים ומ

דמוקרטיה ישירה, כמו בהתכנסויות  היתהזאת  .סעיף ועל כל פסיק

עד חצות, כי כל  הדיונים ים קרובות נמשכוהשבטים הפרימיטיביים. לעת

 מי שהיה לו מה לומר לא ויתר על זכותו להתבטא.

 באספת הקיבוץ בימינו המצב והאווירה שונים בתכלית שינוי. ראשית,

רק כעשירית מחברי הקיבוץ. לרוב מדובר לכל היותר לאספה מגיעים 

רי מתמידים חס כמהישנם  בבעלי תפקידים המחויבים לכך ממילא.

תפקיד שעדיין שומרים על הרגל ההגעה וחברים בלתי קבועים שמגיעים 

רוב החברים עוקבים אחרי  היום. עקב עניין באחד מסעיפי סדר

המשודר, כאמור, בשידור חי בטלוויזיה הביתית, שכן ממילא  ,המתרחש

 אחר בהצבעת קלפי. מועד ההחלטות החשובות מתקבלות ב

שלוש -וארים בשפה לקונית בשתייםהסעיפים שיידונו באותו יום מת

שורות בדף לאספה המחולק לתאי הדואר של החברים יום או יומיים 

מזון של מעלי גירה או מו הנושאים כבר לעוסים היטב כרוב לפני קיומה. 

כמו מסטיקים. יושב ראש האספה קורא כל סעיף בנימת דיבור של 



 יםקיד אחר מרחיבמזכיר הקיבוץ או בעל תפ ,בפרלמנט הבריטי "ספּיקר"

 ,שלושה חברים מתבטאים בעד או נגד-שניים ,במקצת את היריעה

הצבעה,  מתקיימתמסכם. בנושאים הפחות מהותיים  שב ראשוהיו

אחר כך עוברים לסעיף  קלפי פתוחה לכולם בהמשך.  –בחשובים יותר ו

וחוזר חלילה. הפרוצדורה פועלת באופן שקט וחלק, כמכונה  ,הבא

רק לעתים רחוקות מאוד הדיון נקלע למבוי  .ון שוויצרישעכמשומנת או 

 .ואז מחזירים את הסעיף לטיפול נוסף במזכירות, סתום

* 

 "שוויון ערך האדם"

 .שאלת השוויון היא סוגיה שמטרידה תדירות את הפילוסוף הזקן שלנו

מה זה שוויון בקיבוץ ובכלל?האם בקיבוץ כולם שווים? מה פתאום? הזקן 

איך אפשר  –ושוקל כפליים ממנו  בנוןגוההוא יש לו קרחת  ושכנו שווים?

 לומר שהם שווים?

כשאומרים ששני אנשים שווים, חייבים להוסיף באיזה עניין. למשל, 

אזרחי מדינת  או אפשר להגיד עליהם ששניהם יהודים, חברי קיבוץ

 אכן שווים. הם ישראל. בתכונות האלה ואחרות

כינו להבין בתנועה הקיבוצית שאין מראשית קיום המוסד הקיבוצי הס

איש  שהרי לא עלה על דעת ליצור שוויון מלא בתחום הביגוד וההנעלה,

לחברים רזים ושמנים תחתונים ונעליים באותה השוויון  בשםלספק 

למשל, חבר  ,בחדר האוכל .לא כך נהגו בתחומים אחריםאך מידה... 

רד גוץ ומצומק גוף שעבד בעבודה גופנית קשה ועובד מש מגושם בעל

מנת חמאה ובדיוק אותם נתחי בשר. רצוי לציין לשבח  קיבלו אותה חצי

בוקר תוספת של חצי הריון קיבלו בארוחת יאת העובדה שחברות בה

 .מנת חמאה



בסלילת  עבדובחורות עדינות  ,למען השוויון ,בקיבוצים הראשונים

לא  שכם ליד שכם עם הגברתנים, אך אף גברבעזרת מקושים כבישים 

 ניק...ינדרש למען השוויון ללדת ולה

ידי יצירת  הקיבוצניקים פתרו את בעיית השוויון על ,אולוגיתימבחינה איד

 "ערך האדם"שוויון ערך האדם". זה רעיון יפה מאוד, אך המושג "המושג 

 שוויון". איך מודדים את ערך האדם?"יתי מהמושג ילא פחות בע

זכויות  ןכלומר לכל אנשים אות ,"כל אדם שווה בפני החוק"המשפט 

מתאר את  השאיפה הבסיסית במשטר דמוקרטי כמו גם  ,אזרחיות

בקיבוץ. אך האם הוא מתקיים כלשונו? בתחומים אחדים כן. 

בדמוקרטיה, כשמצביעים על נושא מסוים, למנהיג ולאדם הפשוט קול 

בעל אותו משקל. ומה בבית המשפט? השופטים משתדלים לשמור על 

דין  היא שמי שיכול לשכור עורכי המציאות אך ,משוא פנים-איל עיושר ו

 מהשורה הראשונה ידו על העליונה. 

שכל בני  עובדהאפשר למצוא ב "שוויון ערך האדם"מאלפת ל העוד דוגמ

הנחה זאת לא ניתנת להוכחה  ,מנם? למעשהוהא בני תמותה.הם האדם 

שבעה מ יותרם שהרי בעול, מדעית טהורה, מהרהר לו הפילוסוף שלנו.

כדי לוודא שהנחת המוות הקולקטיבי נכונה, יש , ואדם מיליארדי בני

להמתין עד שכולם ימותו, מה שייתכן אולי באסון טבע, אבל במקרה כזה 

ולא יהיה מי שיאשר את עובדת המוות הוודאי.  ,גם החוקר המדעי ימות

 תיק"ו )תשבי יתרץ קושיות ובעיות(.

 ו? פילוסוף חובב או "פילוסוף" סתם?נו, מה דעתכם על הזקן שלנ

* 

Via Dolorosa - זהוויה דולור 

האחראי למערכת הווידיאו אסף את  .והציבור התפזר ,האספה הסתיימה

נותרו עומדים והמשיכו לדון ים ספורחברים  .לגל את הכבליםיהציוד וג

 .סעיף האחרוןבביניהם 



רב עד שיעבור זמן  היתהבה  השתתףששל הזקן מהאספה  מסקנתו

עדיף לו לרבוץ בכורסתו הנוחה ולצפות במתרחש  .שיראו אותו שם שוב

הזקן יצא ונתן דעתו לכך שבעידן שקדם להקמת פנסי תאורה  .על המסך

צ'ק. כעת, -שבילי אספלט, היה מגיע לביתו צ'יק לסלילתבחצר ו

כחציית מדבר  נדמה לו המרחק ,כשהמדרכות מרוצפות ומוארות היטב

 .סהרה

לביתו בלי להדליק אור כדי לא להעיר את הפיליפינית  הוא נכנס

 רגע, מה היא עשתה במיטתו? .מיטתו שישנה מכורבלת בפינת

 לא סיפרנו את מה שהתרחש אשתקד! !יו   ,אוי

 

 הזקן ומיטתו

לאחר יום ארוך ומפרך  ,לנוח או לישון ,מה טוב ומה נעים לשכב במיטה

מה עוד יש לזקן  ,קןלחיות ולהזד מלבד ,של חוסר מעש. כי למעשה

 ?לעשות

עמום )הזקן פסק לעצמו ימהש ,המיטה היא לזקן מפלט משגרת היום

 .מהבדידות ומהאדישות שלו וכלפיו ,עמום גרוע משגרה(ישבזקנה הש

לפעמים  .ללא סיוטים וללא מחשבות מטורפות ,נרדם מידהוא לפעמים 

 ,ונעים עולם שכולו יפה ,המציאותיזה קורה שהוא חודר לעולם שונה מ

לא למשקפי ראייה  ,לא נזקק למקל הליכה ,בו הוא כפי שהיה במיטבוש

 .הוא עדיין זריז מאוד וחושיו מחודדים , עולם שבוולא למכשיר שמיעה

לא  .והוא מכיר את כולם ,כולם שם מכירים אותו –שם אינו בודד 

הוא פוגש  .והוא משוחח עם כולם ,משעמם לו כלל. כולם משוחחים עמו

את אשתו האהובה ואת אמו הדאגנית  ,טובים מכל הזמנים חברים

חבל שהעולם הנפלא הזה חולף בהתעוררו ואינו חוזר  .והחרדה לבניה

 .לעתים קרובות

* 



 

 ליל רעמים וברקים

לילה. רעמים  .חורף :אחרון-ראשון ואחרון-ראשון ,הנה הסיפור ,ובכן

הזקן לא  .עליהם אומרים שטרם נראו כאלהשוברקים. מאותם הלילות 

של מערכת  המפסקיםהתעצל לרדת ממיטתו חצי רדום כדי לסגור את 

 המחשב ושל הטלוויזיה ואחר שב למשכבו. 

 !אפוקליפסה אמיתית .הבית רעד מפחד .הברקים ברקו והרעמים רעמו

לפני שהרעם השמיע את קולו  אור ירקרק המום הבזיק בביתו לרגע

 .הצורם מחריש האוזניים

, עומדת במפתן חדרו לגופה נת לילהוליפינית, כתהזקן הבחין שהפי

 בלי לחשוב פעמיים .המיטה הזוגית שלו רחבה מאוד .מבוהלת כולה

על המקום  הזקן את השמיכה בחצי הריק של המיטה והצביע הרים

בלי להמתין להזמנה שנייה היא נשכבה בקצה המיטה והתכרבלה  .הפנוי

תמיד  –יגע בה ישני פן הוא כיסה אותה והסתובב לצד ה .כמו קיפוד

 אתהזקן התייחס בכבוד רב לאישה הקטנה הז .לא להביך אותהשנזהר 

נשימותיה היו קצובות,  .היה נדמה לו שנרדמה .שטיפלה בו במסירות

 חרישיות. הוא שכב ללא ניע, וסופו שנרדם.

ומאז עברה לישון כל ערב  ,ותרא הפיליפינית כי טוב .כל זה קרה אשתקד

המיטה הרחבה עם המזרן  .מתכרבלת כהרגלה ,של הזקןבפינת מיטתו 

 שעורהּ מפניהיתה עדיפה בעיניה על הספה בסלון, אולי  הקפיצי הגבוה

 .קריר וחלקלק מטבעו

לא. היא בטחה בו שיתנהג כלפיה בלילה כמו ?האם לא חששה מהזקן

הוא לא סיפר על כך לאיש ומניח  בלי לגעת בה. ,בכבוד –במשך היום 

 .שגם היא לא

* 



 

 למחרת הסערה

הסערה חלפה כמו לא  .ברקיע הפציעה שמש לוהטת .היה זה יום חדש

ענפי ענק  כמהתירה רק מעט סימנים בדמות שבילים רטובים ווהו היתה

 .נפלו על הדשאים ועל השביליםו שנתלשו מצמרות עצים

שטח שכולו אדמה  זה הזכיר לזקן את הקיבוץ כפי שהיה כשהגיע אליו.

נדמה לו  .שדרת האיקליפטוסים שלאורכה עמדו האוהלים טלמעללא צל, 

 ויחידבכל שטח היישוב התנוסס רק עץ אחד  פרט לאיקליפטוסים,ש

ִ   ,בגבעה רחוקה המופלג, ארבע מאות  הקמה שלא הסגירה את גילש 

 .שאת בגאווהי)על פי יודעי דבר(, שעדיין נ שנה

ת לקיבוץ מחלקת הקליטה של הסוכנות היהודיהפנתה בתקופה ההיא 

 ,שלושה זוגות נשואים ורווק אחד –מארגנטינה  קבוצת עולים חדשים

בו והשתלבו בקיבוץ חדורי רוח ציונית. הם נקלטו  ,אקדמאים צעירים

הבחור הרווק היה רופא ילדים והתקבל לעבודה במחלקה  .במהירות

הוא הצטיין במלאכתו וכעבור חמש שנים  .לילדים בבית החולים האזורי

הזקן אינו מבין מדוע . שלא היה ותיק רופאיה אף אש המחלקהמונה לר

מעורה בחברה ופעיל בחיים  ,היה אהודהוא עזב את הקיבוץ. 

 .התרבותיים

עבדה לפני עלייתה  ,האגרונומית במקצוע ,החברה המבוגרת בקבוצה

שם אספה זרעים של מבחר עצים  ,איירס ארצה בגן הבוטני בבואנוס

הקיבוץ הקים עבורה אוהל ארוך  .עמה ארצה אותם הביאהש סובטרופיים

ששימש לה חממה להנבטת הזרעים בשכבת  ,שקוף-מבד פלסטי חצי

הנבטים נבטו והתפתחו  .על דרגשי עץ טוּף מעורב עם חומר דישון אורגני

גידלה אותם במסירות רבה עד ו היא העבירה אותם לעציצים .יפה

 .שהגיעו לגודל מתאים לשתילה

נומית, בשיתוף פעולה עם הגנן ואדריכל הנוי של ו בשבט האגרו"בט

את העציצים בשטח המרכזי של הקיבוץ. חברים וטף פיזרה  ,הקיבוץ



 ,השתילים גדלו .התייצבו כדי לחפור גומות ולנטוע בהן את השתילים

הזקן מצטער  .פיםהתעצמו מאוד מאוד והתפתחו לעצים ענ  

לטפח את מפעלה. אף אחד לא המשיך  .שהאגרונומית נפטרה בטרם עת

 .חבל

שיחים רבים של  ,עצים אחריםשל  ,מספר רב של דקלים ממינים שונים

הזקן נהנה  .ידיים התווספו לנוף הפסטורלי ותמדשאות רחבשל ומגוונים ו

ל להיות גן והקיבוץ יכ" :אמרתו האהובה עליוכד ממראה עיניו, ממש ומא

 הם לא!" –עדן אם החברים היו מלאכים 

* 

 הלילה אף מילה על

הפיליפינית  .וכהרגלו לקח לו זמן להתאושש ולהתמצא ,הזקן התעורר

 .כהרגלה ,לבושה בקפידה ,היא עבדה במטבח .במיטה היתהכבר לא 

 .מילה החליפולא  ,הם לא שוחחו על מה שהתרחש אמש

כאן נסגור את הסוגריים שפתחנו למעלה ונחזור למהלך הסיפור, למיטתו 

 .בו מתמקד סיפורנושי של הזקן בסוף היום השגרת

24:00 

 מיטה, חצי מיטה 

המיטה שתפס בלי להתקרב לפיליפינית, -הזקן התפתל הלוך ושוב בחצי

פן יעיר אותה. באחד הסיבובים חש במחושים חריפים בעמוד השדרה, 

באזור המותניים. נזכר באקסנשוס, כאבי הגב של ימים עברו, וחדל 

יב לו. המחשבות התרוצצו מלהתנועע. השתדל למצוא תנוחה שלא תכא

 והתחלפו בקצב של פרסומות בטלוויזיה. לבסוף נרדם. 

* 



 עשה את שלו

מתי כל הזיכרונות, הנוסטלגיות וחשבונות הנפש מגיעים לשיא בתודעתו 

של הזקן? כשהוא שוכב במיטתו בעיניים עצומות וממתין דומם לבוא 

הכול  השינה שלעתים מתמהמהת. אין הוא עושה דבר כדי להיזכר,

מתרחש בעצמו, תלוש מרצונו ומשליטתו. מדי פעם הוא חי מחדש קטע 

 הוא שחקן המציג פעם ועוד פעם את אותו מחזה.  –מחייו 

עוד יום ועוד יום. פה ושם נפגש עם לחיות א להזדקן, ועיקר תעסוקתו ה

סרק על דא ועל הא, -חברים, שעם הזמן הלכו והתמעטו. סתם פטפוטי

נושא בזוכר מתי ניהל שיחה רצינית  ן הואים. איקצת רכילות על אחר

התנסויות אישיות, בלי לברומו של העולם, שאיננה קשורה לחוויות ו

 ,אגו ועניין אישי. כנראה כל אחד חי בעולמו הצר יםחבוי ושבמרכזה יהי

 עולמו נהיה צר יותר.כך שהוא מזדקן יותר, ככל ו

היא השגרה והימים חולפים בשגרה משעממת.  ,יום רודף יום

והוא איננו  ,מורדותבמשעממת, לא החיים. החיים זורמים בעליות וה

 יוצרת. החשיבה הנינוחה והרגשה ההנאה, ההמתלונן. רבים רגעי 

זמן לחשוב אינו חסר לו.  !זמן ?מה הרכוש הגדול ביותר שברשותו

 האיבר הכי פעיל כעת בגופו הוא המוח. חושב, לא חשוב על מה. ,לדעתו

היה חושב מה לקנות, כיצד  יין, הקניות העסיקו אותו מאוד.כשהיה קנ

לארגן את מסלול הקניות, כיצד להסתדר עם התשלומים, מה לומר 

למוכרים ולחברים. לא נשאר לו זמן לעניינים פרטיים, לפעמים אף לא 

כך היה גם כשעבד בתחומים אחרים. תמיד התמסר לעשייתו  תו.משפחל

 !פרפקציוניסטבלב ונפש. עניין של אופי, 

כפנסיונר, גמלאי אלמן וגלמוד, אין לו התחייבויות ודאגות. הוא עצמו 

ולשם כך יש לו כל הזמן שבעולם. אין  ,הנושא היחיד של מחשבותיו

באגואיזם. ההפך הוא הנכון. מטבעו הוא אוהב בריות  ,חס ושלום ,מדובר

 מנו דבר.מצפה מ אינוומוכן תמיד לעזור, אך איש אינו מבקש את עזרתו ו



אלמנות היו מבקשות ממנו להחליף נורה שנשרפה ו היו זמנים ששכנות

לחלץ פקק סרבן של בקבוק או לפתוח מכסה של פחית שימורים.   ,בבית

 . עודזה כמעט לא קורה 

את "אינו זקוק לו, אין הוא מרגיש את עצמו מיותר. שוב אף על פי שאיש 

 !חד וחלק ".מליוכעת זכותי ליהנות מפרי ע ,שלי כבר עשיתי

* 

 אופציית ההתאבדות

אולי פעם אחת ויחידה, כששכב  ?פעם על התאבדות-האם חשב אי

  לא היה יכול...גם להתאבד במצבו במיטתו משותק, ללא יכולת לזוז. 

* 

 הנכווה ברותחין

הזקן עבד בפרדס בהעמסת פרי הקטיף. בעת הרמת ארגז מלא תפוזים 

על ערמת ממוד השדרה ורכן נתקף כאב נוראי בחלק התחתון של ע

 כדיהארגזים כאילו התאבן. היה צורך להשכיב אותו על הפלטפורמה 

 להוביל אותו הביתה.

הוא במיטה עד יעבור זעם. לשכב הרופא והמליץ לו פסק  ",אקסנשוס"

לעיסויים ולטיפולים פיזיותרפיים רבים  ,זריקותלו משככי כאביםנזקק ל

הליכון. נדרשו שנים עד  בעזרתעד שהצליח לרדת מהמיטה ולהתהלך 

המותן האורתופדית מבד עם פסי ת ומחגורשהשתחרר מהכאבים 

ותירגל איתו כיצד להרים חפצים  אותו האלומיניום. הפיזיותרפיסט לימד

כבדים מהקרקע תוך הפעלת שרירי הגפיים בלי לכופף את הגב, אך 

קל. הוא להרים ארגזי פרי ושאר דברים כבדי מש עודממילא הוא לא העז 

שכן כפי   –פשוט היה אדם זהיר שאינו מוכן להסתכן  לא הפך לנכה,

 שנאמר, הנכווה ברותחין...



כששכב משותק במיטה עם כאבים חריפים והרגיש חסר אונים, מחשבות 

הוא חשש שלא תהיה לו עוד תקנה, שיישאר מרותק  נוגות נטפלו למוחו.

ו. ברגעי ייאוש חשב למיטתו כל חייו עד שהמוות יגאל אותו מייסורי

לעלות על מגדל המים של הקיבוץ ולקפוץ. חשב, אבל ניצל מהמעשה 

כי לא היה מסוגל לרדת מהמיטה ובוודאי שלא לטפס על  ,הקיצוני הזה

 הסולם של המגדל.

בינינו, גם אם היה מצליח  ,כבר סיפרנו שסבל גם מפחד גבהים. אבל

שהיה זר  ,צריך אומץ לעלות על המגדל, ספק רב אם היה קופץ. לשם כך

צריך לקפוץ, כי היה לו. הוא לא מסוגל לקפוץ מכיסא. בצבא קפץ כש

 פקודה היא פקודה ולפקודה לא מסרבים. לא הוא!

לחם עם הפרטיזנים שכם אל שכם  :לב. עובדה הוא לא היה מוג

בשירות המילואים היה בסדר, גם והשתתף במבצעים נועזים ואמיצים. 

ללא מעשי גם א נעמד בפני מצבים מסוכנים. גם לולא סירב פקודה 

 גבורה מילא בכבוד את חובותיו.

 פשוט אדם זהיר. –לא, לא מוג לב 

* 

 מחשבות וחלומות

מתפתחות ולפעמים מחשבותיו לפני השינה ממשיכות בחלומותיו 

כזה או ניין עלשליטתו. כשהיה מודאג מאוד מ שאינםלכיוונים שונים 

זהו  ,. לדעתויובחלומות בחנהרבבים ללא החלום ומציאות מתעהיו , אחר

מהלך אין היא מרפה ממנו גם ב - דאגה בלב האדם :טבעו של האדם

עם פתרון הבעיה או עם רעיון כיצד בבוקר לעתים הוא מתעורר  שינה.ה

 . שחש להתמודד עם המצוקה

 לא תמיד הוא חולם או זוכר מה חלם. גם לא תמיד החלומות קשורים

בדרך כלל גם אינו יודע לפענח את  ים מציאותיים.בדאגות או באירוע

סיוטים מלאים  –פשרם. לפעמים הוא נהנה מהחלומות ולפעמים לא 



מפלצות, דרקונים, נחשים, יצורים מפחידים ורוחות אימתניות, הכול 

בערבוביה, מאכלסים את דמיונו וממשיכים להטרידו ברגעים הראשונים 

 הוא שוכח אותם לחלוטין. מיוםיוהת עם חזרתו לשגראך  ,יקיצתושל 

 

* 

 אטרקציה לתיירים

דחפורים, משאיות ומנופים, כולם  –לחצר הקיבוץ הוכנס ציוד מכני כבד 

 ענקיים, כמו אלה שהרסו את הבתים בגוש קטיף לאחר הפינוי. הם החלו

להרוס בתים במרכז היישוב ואחר כך פינו את ההריסות. רק את מבנה 

רים השאירו על תלו. כל היתר נעלם כבמטה האוכל עם מועדון החב חדר

עץ  , צריפי"חומה ומגדל"קסם. על השטח הריק הקימו, בקצב של מבצע 

תאי כמקלחות ציבוריות וכששימשו בימים ההם  מו אלהופחונים, כ

שירותים. לאורך שדרת האיקליפטוסים שיחזרו את שורת האוהלים, כפי 

 ופף בגשם.שהיו עת הזקן התגורר באחד מהם, ההוא שהתע

 –של הקיבוץ הקימו מחדש את האזור המשקי  מזרחי-מיבקצה הדרו

רפת לשלושים פרות חולבות, דירים לעגלות וליונקים, מתבן, לול למאה 

 עופות ובית אימון לאפרוחים.

זמנית עם העבודות המתוארות לעיל הקיפו את כל השטח בגדר תיל -וב

ץ עם הכיתוב ע עליו התנוסס שלטש שער כניסהוקבעו  גבוהה

העמידו מבנה קטן למשרדים ולמכירת כרטיסים.  ליד השער .""קיבוצלנד

. עבורם סללו בחוץ מגרש חנייה היתה אסורה רכבים ואוטובוסיםכניסת 

 ידיים. רחב

כל המבנים היו ללא חשמל, ללא מים זורמים וללא ביוב. הם צוידו 

, "לוקס" מתושלח: פנסי נפט ימיאביזרים פרימיטיביים מבבריהוט ו

ומיטות סוכנות עם מזרני קש. בחדרים שימשו ארגזי  "פרימוס"פתיליות 



בחדר האוכל ובכיתות לימוד השתמשו בספסלים. ואילו תנובה ככיסאות, 

 ברפת חזרו לחליבה ידנית וכך הלאה. 

לפני שפינו את החברים מדירותיהם, בנו מחוץ לתחום הגדר ולאורכה 

קומות עבור המזכירות, -ים ובניין רבשורת בנייני מגורים עבור החבר

חשבונות ומוסדות השירות לחברים )מועדון, דואר, מרפאה, ההנהלת 

יה ועוד(. הזקן הגריל דירה בקומה חמישית, שהכילה ימרכולית, ספר

 ממנה נשקף נוף משגע.וששני חדרים, שירותים ומרפסת,  מטבח, ,סלון

צוינות. הגבוהות ביותר הרוויחו משכורות מ "קיבוצלנד"החברים שעבדו ב

שולמו לרפתנים. הזקן השיג לו משרה קטנה, שהתמורה עבורה היוותה 

הוא הוזמן לספר  –לתקציב שקיבל מהקיבוץ כגמלאי  ניכרתתוספת 

 על ימי ראשית הקיבוץ. לכיתות תלמידים שבאו לביקור 

להתלבש כקיבוצניקים  : היה עליהםיעבור-תנאי בלעל העובדים הוטל 

יק של הקריקטוריסט דוש: בגדי חאקי, מכנסיים ל  רוּ, כמו שְׂ טיפוסיים

. הבחורות הצעירות היו חייבות יםקצרצרים, כובע טמבל וסנדלים תנ"כי

ללבוש מכנסיים כחולים קצרצרים עם גומי וחולצה עם רקמה תימנית. 

מועדון, משטח מול הבכמה שעות היה אקורדיוניסט מנגן הורה  מדי

 בקרים רבים הצטרפו למעגלים.וחברים באו לרקוד. מ

גרף הצלחה חסרת תקדים. הוא דורג במקום השלישי בין  "קיבוצלנד"

 ,דפקו על השעריאתרי התיירות בארץ, אחרי ירושלים ומצדה. המונים ה

 מבקרים. האתר היה מפוצץולא כולם יכלו להיכנס. 

פרויקטים  בדחיפות יצורלעמוד בביקוש נאלץ משרד התיירות ל כדי

מחלקת התרבות של אונסקו הכריזה על המקום  בקיבוצים אחרים. דומים

 אתר מורשת תרבות של האנושות ותמכה במימונו.על כ

יכולנו להוסיף כהנה וכהנה, אבל הזקן התעורר, פקח את עיניו וגילה 

שהוא שוכב במיטתו ובחדרו כתמיד. הוא קפץ במהירות מהמיטה ומיהר 

אבל דבר לא  .בבהלההפיליפינית  לחלון כדי להסתכל בקיבוץ, מעיר את

 השתנה, הכול היה כתמול שלשום... 



חלום דאשתקד. חלום מרשים, אבל חלום. מה מבדיל  !זה היה חלום

ומציאות אינה חלום. חלום הוא  ,חלום אינו מציאות ?חלום ממציאות

 מציאות. הגיוני, לא?היא ומציאות  ,חלום

  ".ם תרצו, אין זו אגדהא" :על כגון זה היה הרצל מפטיר במנוד ראש

* 

 אמנות השגרה

מה שהיה הוא  :השגרה... השגרה האיומה השתלטה על חייו של הזקן

ואין חדש תחת השמש, כמאמר  ,שנעשה הוא שייעשה ומה ,שיהיה

  קהלת. כעת הזקן מבין על בשרו את הפסוק הזה.

 ימים אינם חוזרים על עצמם.הבכל זאת, אין יום אחד זהה למשנהו. ו

משתנה ללא לאות. תמיד יש חדשות, כמו ברדיו בו בוץ דינמי, הכול קיה

 ובטלוויזיה, אך הן לא נוגעות אישית לזקן. חדשות בעולם הרחב ובקיבוצו

מתרחשות ללא הפוגה משמאלו ומימינו, אבל הוא, כמו באגדה 

 טוב, ממשיך בדרכו, בשגרה. שם המפורסמת של הבעל

ם לעצמו בחיוך פילוסופי. אמנות הזקן מסכ ",זקנה היא אמנות השגרה"

קשה, הדורשת הרבה מיומנות וסבלנות כדי להפיק ממנה תועלת, אבל 

ולו רק מהסיבה  ה,ל יכולבימים ועתיר ניסיון חיים כמותו  אדם בא

 !הפשוטה שאין לו בררה. זה מה שיש

דרך אגב, הזקן חושב שהיושב במרומים אמנם יצר יצירת מופת בדמות 

 של הזקנה פיספס, לא כל כך הצליח לו.אך בקטע  –האדם 

 

* 

 מהירות הזמן

לב שם אם דיברנו על הזקנה, רצוי להזכיר תופעה פרדוקסלית שהזקן 

הוא נעשה אטי יותר, אבל הזמן דווקא  ,אליה: ככל שהוא הולך ומזדקן



חולף מהר יותר. פתאום עברה עוד שעה, יום חלף, חודש חדש הגיע, 

 ס... שנה חדשה! ואוּפּ

עתירי זמן פנוי ועסוקים מאוד בלא לעשות כלום. לכן אין  זקניםה ,עםמטב

גיון במשפטים האלה, לא הכול בחיים ניתן ילהם זמן... אל תחפשו ה

 גיון שלנו. יהעל פי הלהסביר 

* 

 קשרים טובים

בהיותו קניין הכיר קניין של קיבוץ אחר, שעבד בעברו כשליח הסוכנות 

וסיפק לו אותו אדם סיפר  "!היה כיף". יתנאמריק-היהודית למדינה דרום

את המידע להשגת משרה כזאת. הזקן רשם את הפרטים, אולי יזדקק 

 להם באחד הימים. 

ועדת העבודה לקיים את החלטת  תבעה ממנו בגמר תפקידו כקניין

מסיים תפקיד מרכזי למלא שנת תורנות מי שעל כל  לפיהש ,הקיבוץ

נה לשטיפת כלים. בלאו הכי, במטבח. הוא בילה אותה מאחורי המכו

עם גנבת הפרד  .שך כל שנותיו בקיבוץ למד רק את מקצוע העגלונותמ  

חזר בלי מקצוע( ובלי פרד ונשאר מול שוקת שבורה, תרתי משמע )

בעונת הקטיף היה מתברג לקבוצת  לשמש כפקק ברשות סדרן העבודה.

 עבודה עונתית, אבל בכל זאת משהו...  –הקוטפים בפרדס 

קסנשוס שסיפרנו עליו, שהרחיק אותו אל התנהל טוב ויפה, לולא ההכו

האם  ?מעבודה גופנית. מדוע לא עלה על דעתו לפנות למשרה משרדית

חבר אחד, מנהל הנה,  !? לא בטוחנוראקסנשוס האהיה נמנע מהבכך 

על מחושי גב  בלי הרף, התלונן עולםומהחשבונות של הקיבוץ מאז 

 בה ממושכת על כיסא.ישיבעקבות חזקים, כנראה 

באחד מרגעי חשבון הנפש שהעסיקו אותו לעתים נזכר באפשרות של 

 ו.בהקיבוץ יעשה בקיבוץ ומה הוא מה יעשה  לא ידע ממילאשליחות. 

למשרד הסוכנות היהודית  הוא ניגש המלצתוברכת הקיבוץ וב  ב



שאלון ענה על ומבדק פסיכוטכני עבר שם מילא טפסים,  בירושלים.

איון ייונות וביהדות )ילדותי למדי, לטעמו( ולבסוף התייצב לרצנושאי ב

הופנה שהמנהל  :אצל מנהל המחלקה לשליחים. כאן נכונה לו הפתעה

פרוץ  לפניבהכשרה בפולין, שהצליח הימים היה חברו משכבר אליו 

הצטרף הלה מלחמת העולם השנייה להשיג סרטיפיקט עלייה ארצה. 

כהן מעשה חיל וכעת  ,במוסדות ציוניים יצא לפעילות ,לקיבוץ של הזקן

עזב הוא אמריקה של הסוכנות היהודית. -מנהל מדור השליחים לדרוםכ

 את הקיבוץ והשתכן בירושלים.

רבים מהעולים הוותיקים, מלח הארץ, הגיעו חדורי רוח  הערת אגב:

חלוצית בנוסח "העבודה היא חיינו" מתוך כוונה להתמקד בעבודת אדמה 

נשאבו ותיקים  מוניתההקמת המדינה ועם העלייה העם  .ובבנייה

 ממשלתית, עירונית ומפלגתית.  פקידותשנוצרו אז ללמשרות באלפיהם 

 

 המפגש עם חברו מההכשרה עורר התרגשות. היו חיבוקים, נשיקות

טרם קיבל ותיהם. עוד במשפחגורל במעשיהם ובוהתעניינות הדדית 

כבר המנהל , שעשה הזקן תוצאות המבחנים הפסיכוטכנייםלעיונו את 

בוונצואלה. היה עליו  ותמינה את ידידנו למנהל המגבית לקרנות הלאומי

הסוכנות היהודית ולצאת מיד  לעבור הכנה של חודש בקורס לשליחי

 למשימה. 

מר: עם קשרים טובים לא זקוקים ובימי ראשית המדינה נהגו ל

 לפרוטקציה.

* 

 "לא"האישה אמרה 

עיר מקסימה, אך מסוכנת לזרים. כך  אהי קראקס, בירת ונצואלה,

ובתם  העשר-תעם בנם בן האח הזהירו את הזקן ואשתו בהגיעם לשם

 –בת השבע. "כאן חוטפים זרים לשם סחיטת כופר. זהירות עם הילדים 



החזיקה את היא האישה נכנסה לפאניקה.  "!אסור להם לשחק בחוץ

הוסעו הם היהודי הספר  לבית, וב היוםוהילדים כלואים בבית במשך ר

 באוטובוס המיועד לכך. 

הילדים הסתגלו יפה לסביבה ולמדו מהר לדבר ספרדית, אך האישה לא. 

ריון לא מתוכנן, אפילו יהיא לחצה ללא הרף לחזור ארצה. עם כניסתה לה

 הגבירה את לחצה.  ,לא רצוי )קורה...(

ר הרגישה רע, וכאשהיא בהיותה אישה כבת ארבעים התביישה במצבה. 

ריון יתטופל טוב יותר בשמירת ה בההרופא המליץ שתחזור לישראל, ש

וטסה חזרה עם הילדים.  קפדנית וממושכת, היא קפצה על המציאה

 אבל מחויבותו לתפקידו ,בארץמספר בעלהּ נסע עמם ונשאר ימים 

אילצה אותו לחזור במהרה  ותכמנהל המגבית לקרנות הלאומי

 לוונצואלה. 

* 

 נהמכתב מנשיא המדי

מעשהו הראשון בקראקס היה איתור צעירים וצעירות בוגרי תנועות נוער 

ם למבצע התרמה למגבית שניהל. מדוע דווקא צעירים וגיוס ציוניות

בם היו סטודנטים או אקדמאים בעלי רקע יהודי ציוני. ומשום שר ?אלה

 ואחר כך ירדו... אף הגשימו את ציונותם, עלו ארצה לקיבוץמהם ש  

מודים וקריירה נוחה על קשיי ההסתגלות לארץ ישראל של העדיפו לי

למרות זאת הם חשו קשר עמוק לישראל ומחויבות וראשית ימי המדינה. 

מוסרית כלפיה. הוא גיבש אותם לקבוצה חברתית שהיתה נפגשת בבית 

 האב הקהילה לשיחה ולפעילות. הם מיינו את הכתובות של כל בתי

והתחלקו  חור ובחורה,בזוגות, -תים בקראקס, התארגנו זוגויהיהוד

 .בבתים ביקורים בכתובות לצורך

ה מכתב משפחכל בית יהודי זכה לביקור של זוג חביב כזה, שמסר ל

נשיא מדינת ישראל, המסביר במילים ספורות  מאתממוען אליהם אישית 



חשיבות התרומה עבורן. את את מטרות המגבית לקרנות הציוניות ו

 מכתב קצר ולעניין.

המעשה  הנשיא אכן כתב באופן אישי מכתב לכל נמען? לא בדיוק. האם

והוא  רעיון של השליח, היתההתרחש כך: הפנייה ליהודי קראקס 

אמריקה, ודרכו -התקשר לחברו בירושלים, מנהל מדור השליחים לדרום

הלוגו הרשמי של המדינה. הנושא את השיג את מנשר הנשיא על נייר 

ים על נייר איכותי עם תרגום לספרדית. הוא הזמין בבית דפוס העתק

פה, כתבה על ה, גרפיקאית בעלת כתב יפהחוגמאחת הבחורות 

על הכנת החומר ועל טוש שחור את שם הנמען בעברית. ב המעטפות

 .עמלו רבות בידיהםשחלוקתו על ידי הזוגות המתרימים לפי הרשימות 

פנייה  התרשמו מקבלת . הםאצל היהודים יפההעניין התקבל שנראה 

. לפי התוצאות, הרעיון רחבהאישית מנשיא מדינת ישראל ותרמו ביד 

 הצליח. ההכנסות למגבית של אותה שנה היו גבוהות משנים קודמות. 

* 

 אפרים חוזר לאספסת

נצואלה, התקיימה בלשכת ומסיבת הפרדה לזקן שלנו, אז השליח לו

 "טררם"ב זו היתה מסיבה צנועה, הוא לא אוה על פי בקשתו,הקהילה. 

השתתפו ראשי הקהילה וכל קבוצת העוזרים במסיבה באולמות. 

הצעירים. המברכים לא חסכו דברי שבח לשליח על עבודתו הנינוחה, 

המסורה והיעילה. הם הביעו תקווה שיחזור לנהל את המגבית גם בשנה 

אפרים חוזר  אבל הוא סירב. –גם מירושלים הבאה. הפנייה הגיעה 

 לאספסת... 

* 



 מעשה במחשבה תחילה סוף

השליח במיוחד את שיתוף הפעולה שזכה לו  ציין במסיבת הסיום

מקבוצת הצעירים והודה להם בחמימות. הזכיר את חשיבות ההכנה 

להצלחת המבצע. ציין גם שלמד מניסיונו בחקלאות את החשיבות של 

הכנת הקרקע להצלחת היבול, אבל לא הזכיר שעבד כחקלאי במסגרת 

 בקיבוץ. עבודתו כפקק

* 

 גולת הכותרת של חייו

צלום האהוב עליו, מזכרת ממסיבת הפתעה ליום הולדת תהזקן התבונן ב

שהכינו לו הבנים והנכדים עם הגיעו לגבורות. לדידו, היתה זו גולת 

הכותרת של חייו. לאורך ימי חייו הארוכים זכה לרגעים נשגבים של 

וך, אולם אף חוויה התעלות ונחת, וגם לא חסרו רגעים של שפל ודכד

 איננה משתווה לנחת שהסב לו אותו אירוע. 

* 

 הולדת חייבים לחגוג יום

תו של משפחמושרש היטב בה מוסד איתן יאמרשימה ה יומולדתחגיגת 

ההולדת החמישי של בנו הבכור, כאשר  הזקן. הכול החל בחגיגת יום

כדי והתפתחו ל היומולדתמסיבות השתרשו עדיין התגוררו בצריף. מאז 

 ה.  משפחריטואל ופולחן מקודשים ב

האב היה מלשין  הילדים מתי חלים ימי ההולדת של ההורים? איך ידעו

גורם להם ו לילדים את תאריך יום הולדתה של האם בסודי סודות

קנוניה כדי להפתיע אותה. ואיך נודע להם תאריך  הם רוקמיםלהרגיש ש

דעת... כך שמחגיגת היום ההולדת של האב? האם הלשינה, כמו בהיסח 

מנוס ולא מפלט. לכל אחד לא ימי ההולדת של בני המשפחה לא היה 

 מגיעה חגיגת יום הולדת ראויה פעם בשנה!



 חייבים לחגוג אותו. – יומולדת זה יומולדת

* 

 פולחן היומולדת 

ה משפחערביים, התכנסו בני ה-יןשעת בביומולדת של הבן הבכור, ב

מונח על ארבעה ארגזי תנובה שמילא את בצריף סביב משטח עץ מרובע 

את עוגת  הניחותפקיד השולחן. כיסו אותו במפה לבנה ובמרכזו 

ולצפות לאפות בתבנית עגולה  נהגההיומולדת, עוגה שאשתו של הזקן 

עליה פזורים פתיתי סוכריות צבעוניות ש שכבה עבה של קצפת לבנהב

ן תירוש. בעל ובמרכזהּ הזדקף נר חנוכה. הרימו כוס לחיים עם יי

כדוגמתו, כיבה את -היה-שלא-השובב-השמחה, הילד בן החמש, הילד

 ."היום יומולדת"והשלושה פצחו בהתלהבות בשירת  ,הנר בנשיפה אחת

דף נייר מבעוד מועד הילדים היו מכינים  הגיע תור המתנות. אחר כך

הילדים קיבלו . בשנים הראשונות ונייםבעפרונות צבע מצויר ומקושט

העדיפו לקבל מעטפה עם כרטיס ברכה  ים ספרים. כשהתבגרו,מההור

 ושטרות כסף מזומן.

תי הזה עבר, בניואנסים קטנים, מהבנים לנכדים, משפחהטקס ה

 וסביר להניח שלימים יעבור מהנינים לבניהם. ,מהנכדים לנינים

 מסורת, מסורת, אין כמוה.

* 

 הזקן הפסיק לנהוג 

דים רוצים שהזקן ישתתף במסיבות מאז הפסיק לנהוג, כשהבנות או הנכ

 ולהחזירו הביתה.ברכבם עליהם לבוא לקחת אותו הם עורכים, ש

* 



 מסיבת הגבורות

כעת נחזור למסיבת ההפתעה שערכה המשפחה לזקן בהגיעו לגבורות. 

במועדון החברים של הקיבוץ, וכל המשפחה  התקיימההמסיבה 

הברית. לא  ותהתקבצה ובאה מכל קצוות תבל, כלומר מישראל ומארצ

ישראל בשהרי אשתו של הבן הבכור, זו שלא ביקרה מעולם  בדיוק כולם,

 –כל צאצאיו עם מחבלים, לא באה. אבל הבן הבכור הגיע המפחד 

  הבנים, הבנות, הכלות, החתנים ובניהם.

לא חסר  .ות של שתי הבנות באו בהרכב מלא ללא יוצא מן הכללמשפחה

 איש. 

חבריו  –המקורבים לזקן שהבנות דאגו להזמין באו עוד אורחים ספורים 

 בקיבוץ וידידים מהעיר.

הזקן בלבו, נפעם  חשב !"גם לא יהיה נס כזה עוד לא היה, וכנראהכּ  "

 מאושר. 

קייטרינג. מלצרים צעירים, מהוגשה ארוחת צהריים כיד המלך מוזמנת 

את סטודנטים כנראה, ערכו את השולחנות והגישו את המאכלים. 

קלאסיקה ביקאי רוסי, עולה חדש, במנגינות עממיות וזוהנעים מ הסעודה

בגמר  הוא זכה למחיאות כפיים רבות. קלה שניגן במבחר כלי נשיפה.

 הוגשו קפה ומבחר עוגות. הכול היה מושלם! הארוחה

ששניים מהנכדים, מומחי מחשבים, ערכו לאחר  ,הגיע תור המצגת

שלו  תמונותק בכל אלבומי המחקר יסודי של קורות הזקן וחיפוש מדוקד

אירועים שונים, טיולים,  –מכל תקופות חייו  תצלומיםלאיתור ומיון 

 .מה לא ,ה, עבודהמשפח

ובן רגע הזיזו את השולחנות אחורנית ואת  ,הקהל התבקש לעמוד בצד

הקהל  מקבילות למסך הגדול מול המקרן.ההכיסאות קדימה בשורות 

 התחילה.  התבקש לתפוס מקומות ולשבת. ההצגה

מסכת מרשימה ודרמטית על הזקן, הסבא חבר קיבוץ,  יצרו הנכדים

רקע מוזיקלי, אפקטים של אנימציה  תוביות,עד הלום. הוסיפו כומלידתו 



צולמו כל צאצאיו  בסוף ובל בהומור, שסחט מהקהל גלי צחוק. תודיבוב מ

 !שחיברו בעצמם. מרשים בברכות כשהם מברכים אותו בקצרה

ימה. אחרי מחיאות כפיים סוערות וממושכות הדליקו את המצגת הסתי

צילום  –והציבור הוזמן החוצה למשטח לאירוע המרכזי  ,האורות באולם

 תמונה קולקטיבית. 

* 

 הצילום הקולקטיבי

על המשטח בחוץ המתינה להם שורת כיסאות. הבת הצעירה )כבר אם 

מסדר ר ב"הבת הצעירה( עמדה כמו רס ובכל זאת ,לילדים גדולים

 כל אחד היכן לשבת או לעמוד. פלוגתי ופקדה על

בעלה. הבת ובת הבוגרת להזקן הושב בכיסא המרכזי, בין הבן הבכור 

בעלה התיישבו ליד הבן הבכור. גם האורחים, האחיינים והצעירה 

 והחברים המבוגרים של הזקן ישבו בחזית.

לדה מאחור נעמדו הנכדים, הנכדות ובני זוגם. הנינה היחידה, הי

מומחית למחשב" לעתיד, עדיין תינוקת, ישבה על ברכיו של הסבא "ה

 .עומדתרבא, הזקן. הפיליפינית מוקמה מאחוריו, 

אחד הנכדים הביא עמו את כלבו, שלא הורשה להיכנס למועדון, אך צורף 

 לצילום.

צלם מקצועי, שהוזמן לצלם את כל האירוע, כיוון את מצלמתו המשוכללת 

 כמהרגלי. הוא צילם -ן תלתמורכבת על כּ  ה הרחבהעדשה בעלת ה

לבחור את הטובה ביותר אחרי  כדיאחת מכוילת אחרת,  תמונות, כל

 הפיתוח.

 כולם יצאו מהמסיבה עליזים, שבעים ומרוצים.

 !!!איזו מסיבה

* 



 השלמת תמונה

, ברוחב שמונים צלוםהזקן קיבל עותק מוגדל וממוסגר של הת

על הקיר הראשי של הסלון  ותלה אותמשהו. הזקן -סנטימטרים. משהו

 מעל הספה הגדולה.

שכן  ,םמושל ההיא לא וריגש מאוד את הזקן, אבל עבורו ה צלוםהת

ועל כן  ,אשתו המנוחה האהובה. הוא לא היה מוכן לוותר עליה וחסרה ב

פורטרט שלה בגודל תמונת  תצלוםבפינה השמאלית העליונה  הדביק

 . כעת היה מבסוט.וכול צלוםתפספורט, שלדעתו השתלב יפה עם ה

 .ולכל הנכנס לסלון להתבונן ב ץקר צלוםהת

* 



 

 בוקר, למחרת 

 

 !והנה יום חדש ,לילה, אחריו חלף עוד יום

 -סוף  -

 

 

 


